


La	 narración	 nos	 sitúa	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 poblada	 por	 unos	 once	mil
habitantes	 en	 el	 sur	 de	 Mississippi	 cuando	 «A	 las	 tres	 y	 diez	 minutos	 de
madrugada»	el	estúpido	engreído	policía	Sam	Wood	descubre	el	cadáver	de
un	 industrial,	 para	 a	 reglón	 seguido	 en	 su	 rutinaria	 ronda	 nocturna	 por	 la
ciudad,	cumpliendo	sus	propias	y	convencionales	obligaciones,	arresta	a	un
hombre	 negro	 que	 se	 encuentra	 dormitando	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 la
estación,	 en	 quien	 se	 ceba	 la	 estrechez	 mental	 del	 agente	 al	 asociarlo
rápidamente	como	el	presunto	asesino	del	cadáver	hallado.	Pero	los	hechos
no	resultarán	fáciles	para	tan	mentecato	y	vanidoso	policía.

Tras	el	interrogatorio	por	el	jefe	de	la	policía	local,	Bill	Gillespie,	resulta	que	el
detenido	es	nada	menos	que	un	inspector	de	la	policía	de	Filadelfia	llamado
Virgil	Tibbs.	Quien	ante	 las	múltiples	estupideces	y	humillaciones	a	 las	que
se	ve	sometido,	decide	por	su	cuenta	y	riesgo	tomar	cartas	en	el	asunto	del
siniestro	 con	 que	pretenden	acusarlo,	 para	 ello	 cuenta	 con	 la	 colaboración
del	jefe	de	policía	al	denotarse	actitudes	racistas	en	la	intriga.

La	 novela	 fue	 llevada	 al	 Séptimo	 Arte	 en	 1967	 contando	 con	 los	 actores
Sidney	Poitier	y	Rod	Steiger	como	principales	protagonistas.
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A	las	tres	menos	diez	minutos	de	la	madrugada,	la	ciudad	de	Wells	estaba	inerte,
caliente,	 paralizada.	Muchos	 de	 sus	 once	mil	 habitantes	 se	 agitaban	 inquietos;	 los
pocos	que	no	dormían	profundamente,	maldecían	 el	 hecho	de	que	no	 soplase	brisa
que	atenuara	el	efecto	sofocante	de	la	noche.	El	calor	de	Carolina	en	agosto	pendía
fuerte	y	pesado	en	el	aire.

Se	había	ocultado	la	luna.	En	el	principal	barrio	comercial,	unos	cuantos	faroles
sin	 pantalla	 proyectaban	 densas	 sombras	 sobre	 las	 tiendas	 cerradas,	 el	 cine,	 que
seguía	dando	sesiones,	y	las	silenciosas	gasolineras.	En	la	esquina	donde	la	carretera
cruzaba	en	ángulo	recto,	funcionaba	el	acondicionador	de	aire	en	la	farmacia	Simón,
y	su	continuo	ronroneo	rasgaba	el	silencio	nocturno.	Al	otro	lado	de	la	calle,	el	único
coche	patrulla	que	el	Departamento	de	Policía	de	Wells	mantenía	en	servicio	toda	la
noche,	se	acercaba	a	la	acera.

Sam	Wood,	 el	 conductor,	 asía	 firmemente	 con	 sus	 fuertes	 dedos	 su	 pluma	 de
punta	en	forma	de	bola	mientras	iba	llenando	la	hoja	de	ruta.	Apoyaba	en	el	volante
el	bloc	de	papel	oficial	y	trazaba	claras	y	grandes	letras	que	él	podía	ver	gracias	a	la
débil	luz	que	penetraba	en	el	coche.	Hacía	constar	cuidadosamente	que	había	hecho
la	 ronda	 por	 la	 totalidad	 del	 principal	 barrio	 residencial	 de	 la	 ciudad,	 como	 estaba
ordenado,	sin	haber	observado	novedad	alguna.	Sintió	orgullo	en	poner	por	escrito	su
decisión.	 Esto	 le	 hacía	 de	 nuevo	 consciente,	 al	 igual	 que	 durante	 los	 tres	 años
pasados,	 de	 que,	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 noche,	 él	 era	 el	 hombre	más	 importante	 que
estaba	despierto	y	de	servicio	en	la	ciudad	entera.

Terminó	el	parte,	 puso	el	bloc	de	papel	 sobre	 el	 asiento	que	estaba	 a	 su	 lado	y
volvió	a	consultar	su	reloj.	Casi	eran	las	tres,	hora	de	tomarse	un	descanso	y	una	taza
de	café.	Pero	el	fuerte	calor	de	la	noche	le	hizo	desechar	la	idea	del	café;	mejor	sería
un	refresco.	¿Pararía	ahora	o	pasaría	antes	por	los	barrios	pobres	de	la	ciudad?	Esta
era	una	parte	de	su	 trabajo	que	no	le	gustaba;	pero	había	que	hacerla.	Acordándose
otra	vez	de	 la	 importancia	de	su	posición,	 resolvió	dejar	para	un	poco	más	 tarde	 la
interrupción	del	servicio.	Maniobró	para	apartar	el	coche	del	bordillo	de	la	acera	con
la	facilidad	profesional	del	experto	conductor.

Cruzó	 la	 calle,	desierta	 en	ambas	direcciones,	y	 corrió	por	el	 áspero	asfalto	del
distrito	habitado	por	los	negros.	Conducía	muy	despacio,	recordando	nuevamente	la
noche,	 meses	 antes,	 en	 que	 había	 atropellado	 a	 un	 perro.	 El	 animal	 había	 estado
durmiendo	en	la	calle,	y	Sam	no	lo	había	visto	a	tiempo	de	evitar	el	atropello.	Sam	se
imaginó	de	nuevo	en	cuclillas	en	la	calle,	sosteniendo	la	cabeza	del	animal	y	mirando
sus	horrorizados,	apenados,	confiados	y	suplicantes	ojos.	Entonces	había	visto	venir	a
la	muerte	y,	aunque	iba	con	frecuencia	a	cazar	y	era	generalmente	tenido	por	hombre
duro,	Sam	había	sido	desgarrado	por	la	compasión	que	le	inspiraba	el	perro	y	por	el
pesar	de	haberle	causado	la	muerte.	Sam	tenía	clavada	la	vista	en	la	calle,	evitaba	los
peores	baches,	miraba	con	atención	por	si	hubiera	perros.
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Recorrido	 en	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 el	 distrito	 de	 los	 negros,	 Sam	 frenó	 al
cruzar	 el	 paso	 a	 nivel	 lleno	 de	 baches	 y	 empezó	 a	 rodar	 lentamente	 por	 una	 calle
ascendente	flanqueada	a	cada	lado	por	casas	viejas,	feas,	en	gran	parte	sin	pintar,	de
tablas	de	madera.	Ese	era	un	barrio	de	blancos	pobres,	 lugar	para	los	que	no	tenían
dinero	ni	esperanza	de	tenerlo,	o	para	aquellos	a	quienes	la	miseria	no	les	importaba.
Sam	 siguió	 calle	 arriba,	 poniendo	 cuidado	 en	 salvar	 los	 baches	 del	 camino.	Luego
miró	y	vio,	a	mitad	de	una	manzana	de	casas	frente	de	él,	un	deformado	rectángulo
amarillo	de	luz	que	encuadraba	una	ventana	de	lo	que	debía	ser	la	casa	de	Purdy.

Una	 luz	 a	 aquella	 hora	 podía	 significar	 un	 cólico	 o	 muchas	 otras	 cosas.	 Sam
despreciaba	a	 la	clase	de	hombre	que	mira	de	noche	por	 las	ventanas,	pero	para	un
agente	de	policía	la	cuestión	era	distinta.	Guió	el	coche	hacia	el	bordillo	de	la	acera,	a
fin	 de	 no	 molestar	 a	 nadie	 sin	 necesidad,	 y	 aminoró	 la	 marcha	 lo	 suficiente	 para
averiguar	por	qué	estaba	encendida	la	luz	en	la	cocina	de	Purdy	a	las	tres	y	cuarto	de
la	mañana,	aunque	creía	saberlo	ya.

La	 cocina	 estaba	 alumbrada	 por	 una	 sola	 bombilla	 de	 cien	 vatios,	 cuyo	 cable
colgaba	del	centro	del	 techo.	Las	 transparentes	cortinas	de	encaje	que	se	extendían,
inmóviles,	de	una	parte	a	otra	de	la	ventana	abierta,	nada	hacían	para	ocultar	la	visión
del	 interior	 iluminado.	Allí,	 claramente	 a	 la	 vista,	 estaba	Dolores	 Purdy,	 vuelta	 de
espaldas.	 Como	 en	 las	 dos	 veces	 anteriores	 en	 que	 eso	 había	 sucedido,	 algunas
semanas	atrás,	la	joven	no	se	había	puesto	el	camisón.

Cuando	el	coche	patrulla	llegó	frente	a	la	ventana,	Dolores	retiró	del	hornillo	un
cazo,	se	volvió	y	vertió	el	contenido	en	una	taza	de	té.	Sam	vio	sus	senos	de	dieciséis
años	y	la	graciosa	curva	de	sus	muslos	juveniles.	Empero,	algo	había	en	Dolores	que
le	resultaba	repugnante,	y	ni	siquiera	la	contemplación	de	su	cuerpo	desnudo	ofrecía
gran	interés.	Él	suponía	que	el	motivo	era	que	la	joven	no	se	bañaba	nunca,	o	parecía
no	 lavarse.	Sam,	al	ver	que	Dolores	 se	 llevaba	 la	 taza	a	 los	 labios,	 supo	que	nadie
estaba	enfermo	y	se	puso	a	mirar	a	otra	parte.	Tuvo	por	un	momento	la	intención	de
avisarla	de	que	se	exponía	a	ser	vista,	pero	desistió	de	ello	porque	una	llamada	a	tal
hora	despertaría	a	los	niños	de	la	casa.	Y	lo	que	era	más:	ella	no	podría	ir	a	abrir	la
puerta,	 desnuda	 como	estaba.	Sam	dobló	 la	 próxima	esquina	y	 se	dirigió	de	nuevo
hacia	la	calle.

A	 pesar	 de	 la	 visible	 falta	 de	 tránsito,	 Sam	 se	 detuvo	 en	 el	 cruce	 y	 luego	 viró
hacia	el	norte.	Dejó	que	el	coche	ganase	velocidad	hasta	que	el	aire	caliente,	al	entrar
por	 las	 ventanillas	 abiertas,	 produjo	 la	 ilusión	 de	 brisa.	 Corrió	 tres	 minutos	 a	 la
misma	velocidad	hasta	que	estuvieron	a	la	vista	los	límites	de	la	ciudad.	Quitó	el	pie
del	 acelerador,	 cruzó	 la	 línea	 de	 límite	 y	 metió	 fácilmente	 el	 vehículo	 en	 el
aparcamiento,	que	permanecía	abierto	toda	la	noche.	Se	apeó	con	inusitada	agilidad
para	un	hombre	de	su	corpulencia	y	se	dirigió	al	restaurante.

Hacía	más	 calor	 dentro	 que	 fuera.	 El	 centro	 de	 la	 sala	 estaba	 ocupado	 por	 un
mostrador	en	forma	de	U.	A	un	lado	había	una	hilera	de	reservados	de	recia	madera
chapada	 que	 prometía	 poco	 aislamiento	 y	menos	 comodidad.	 En	 una	 ventana,	 una
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mala	instalación	de	acondicionamiento	del	aire	hacía	fluir	una	pobre	corriente	de	aire
frío	 que	 se	 detenía,	 sin	 ser	 notada,	 a	 algunos	 centímetros	 del	 ventilador	 en	 el	 que
nacía.	Las	paredes	de	madera	habían	sido	pintadas	de	blanco	hacia	años	y	el	tiempo
las	había	vuelto	amarillas.	Sobre	la	parrilla,	la	negra	mancha	de	grasa	caliente	erigía
un	 monumento	 permanente	 a	 los	 millares	 de	 platos	 que	 habían	 sido	 cocinados,
comidos	y	olvidados.

El	camarero	que	hacía	el	 tumo	de	noche	en	 la	barra	era	un	chico	de	diecinueve
años,	delgado,	cuyos	brazos,	muy	largos,	 le	salían	de	los	puños	de	su	sucia	camisa,
como	 si	 hubieran	 sido	 alargados	 por	 alguna	 máquina	 infernal.	 Su	 rostro,	 enjuto	 y
huesudo,	conservaba	aún	señales	de	acné;	su	labio	inferior	colgaba	ligeramente,	como
si	su	dueño	estuviese	acostumbrado	a	mostrarlo	a	 la	gente	en	gesto	de	desafío	o	no
supiese	 qué	 partido	 tomar.	 En	 el	 momento	 de	 entrar	 Sam,	 estaba	 con	 los	 codos
apoyados	en	la	barra	y	leía	una	revista	humorística	que	tenía	ante	sí.

En	presencia	del	representante	de	la	ley,	se	apresuró	a	guardar	la	revista	debajo	de
la	 barra,	 alzó	 sus	 estrechos	 hombros	 y	 se	 preparó	 para	 los	 próximos	 minutos	 que
tendría	 que	 gastar	 con	 el	 guardián	 de	 la	 durmiente	 dudad.	 Se	 dispuso	 a	 hacer	 café
cuando	Sam	se	sentó	en	uno	de	los	tres	taburetes	que	no	tenían	roto	el	tapizado	del
asiento.

—No	 quiero	 café,	 Ralph;	 hace	 demasiado	 calor	 —dijo	 Sam—.	 Sírveme	 una
Coca-Cola.

Se	quitó	la	gorra	del	uniforme	y	se	pasó	el	brazo	derecho	por	la	frente.
El	camarero	puso	en	un	vaso	unos	cubitos	de	hielo	y,	tras	destapar	una	botella,	lo

llenó	de	líquido	y	espuma.
Sam	apuró	el	líquido	cuando	se	hubo	deshecho	la	espuma,	disolvió	en	su	boca	un

pedacito	de	hielo	y	luego	preguntó:
—¿Quién	ha	ganado	el	combate	esta	noche?
—Ricci	—respondió	el	camarero—.	Por	puntos.	Puede	aspirar	al	título.
Sam	volvió	a	llenar	el	vaso	y	lo	vació	una	vez	más	antes	de	emitir	una	opinión.
—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 vencido	 Ricci.	 No	 les	 tengo	 mucha	 simpatía	 a	 los

italianos,	pero	así,	al	menos,	un	blanco	tiene	probabilidades	de	conquistar	el	título.
El	camarero	manifestó	en	seguida	su	aprobación	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Tenemos	ya	seis	campeones	negros,	 todos	de	excelente	clase.	No	me	explico

cómo	saben	boxear	tan	bien.
El	muchacho	puso	las	manos	sobre	el	mostrador	y	extendió	sus	huesudos	dedos

en	un	vano	intento	de	que	pareciesen	fuertes	y	poderosos.	Miró	las	fuertes	manos	del
policía	y	se	preguntó	si	llegaría	alguna	vez	a	tener	manos	así.

Sam	 se	 sirvió	 la	 única	 empanadilla	 que	 quedaba	 en	 un	 empañado	 aparador	 de
plástico	sobre	el	mostrador.

—No	sienten	los	golpes	como	los	sentiríamos	tú	o	yo	—explicó—.	No	tienen	el
mismo	 sistema	 nervioso.	 Son	 como	 animales,	 hay	 que	 darles	 con	 un	 hacha	 para
derribarlos.	Por	eso	ganan	las	peleas	y	no	tienen	miedo	de	estar	en	el	cuadrilátero.
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Ralph	movió	 la	cabeza	y	sus	ojos	dijeron	que	Sam	había	pronunciado	 la	última
palabra	en	la	materia.	Cerró	bien	el	aparador.

—Mantoli	estaba	en	 la	ciudad	esta	noche.	Se	ha	 traído	a	 su	hija.	He	oído	decir
que	causa	verdadera	expectación.

—Tenía	entendido	que	no	vendría	sino	después	del	primer	concierto.
El	camarero	se	 inclinó	hacia	adelante	y	 limpió	el	mostrador	con	un	 trapo	gris	y

mojado.
—Ha	 costado	 más	 de	 lo	 que	 se	 figuraban	 los	 organizadores	 del	 espectáculo.

Creen	ahora	que,	para	 resarcirse	de	 los	gastos,	habrá	que	aumentar	el	precio	de	 las
entradas.	Me	 han	 contado	 que	Mantoli	 ha	 venido	 a	 ayudarles	 a	 calcular	 lo	 que	 el
público	estará	dispuesto	a	pagar.

Sam	vertió	en	el	vaso	lo	que	quedaba	en	la	botella	de	Coca-Cola.
—No	 sé	 —repuso—.	 Todo	 puede	 salir	 bien	 o	 ser	 un	 fracaso	 completo.	 No

entiendo	 de	música	 clásica,	 pero	 no	 creo	 que	 venga	mucha	 gente	 a	 ver	 a	Mantoli
dirigir	la	orquesta.	Sé	que	es	una	orquesta	sinfónica;	pero	la	gente	a	la	que	le	gusta
esa	clase	de	espectáculo	puede	oír	 la	misma	orquesta	durante	el	 invierno	entero	sin
tener	que	venir	aquí	y	sentarse	en	asientos	duros.	¿Y	qué	pasaría	si	lloviese?

Vació	el	vaso	de	un	trago	y	consultó	su	reloj.
—Eso	 digo	 yo	—asintió	 Ralph—.	 ¿Qué	 pasaría?	No	me	 interesa	 la	música,	 al

menos	la	de	esa	clase.	Pero	opino	que,	si	puede	ponernos	en	el	mapa,	como	dicen	que
puede,	y	atrae	a	turistas	con	dinero	para	gastar,	acaso	pueda	aumentar	el	nivel	de	vida
de	todos	nosotros.

Sam	se	bajó	del	taburete.
—¿Cuánto	es?	—preguntó.
—Quince	centavos.	La	empanadilla	es	por	cuenta	de	la	casa,	por	ser	la	última	que

quedaba.	Que	tenga	usted	muy	buenas	noches,	señor	Wood.
Sam	dejó	una	moneda	de	veinticinco	 centavos	y	 salió	del	 establecimiento.	Una

vez	el	camarero	habíase	atrevido	a	llamarle	Sam.	Él	le	había	lanzado	una	fría	mirada
de	 desaprobación,	 y	 había	 hecho	 efecto.	 Ahora	 le	 daba	 el	 tratamiento	 de	 «señor
Wood»,	 que	 era	 lo	 que	 quería	 Sam.	Volvió	 a	 subir	 al	 coche	 y	 transmitió	 un	 breve
parte	 por	 la	 radio	 antes	 de	 bajar	 de	 nuevo	 por	 la	 carretera	 a	 la	 ciudad.	 Se	 puso
cómodo	en	el	asiento,	preparado	para	la	monotonía	que	formaría	la	última	parte	de	la
noche.

El	aire	volvía	a	estar	cargado	en	tanto	el	coche	ganaba	velocidad.	Por	primera	vez
desde	 que	 era	 agente	 de	 policía,	 Sam	 se	 permitía	 maldecir	 el	 fuerte	 calor	 que
auguraba	un	día	abrasador.	Y	eso	suponía	otra	noche	calurosa	para	el	día	siguiente,	y
tal	 vez	 otra	 después	 de	 ésta.	 Sam	aminoró	 la	marcha	 al	 divisar	 la	 zona	 central.	La
noche	 estaba	 desierta	 todavía,	 pero	 Sam,	 por	 costumbre,	 conducía	 despacio	 por	 el
pequeño	distrito	de	la	parte	baja	de	la	ciudad.	Volvió	a	pensar	en	Dolores	Purdy.	Se
dijo	que	esta	chica	se	casaría	muy	joven	y	que	alguien	se	divertiría	de	 lo	 lindo	con
ella.	Entonces,	una	manzana	de	casas	más	adelante,	vio	algo	que	yacía	en	la	carretera.
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Sam	pisó	el	 acelerador.	En	el	haz	 luminoso	de	 los	 faros	delanteros	 el	objeto	 se
hizo	mayor,	 hasta	 que	 Sam	 frenó	 y	 detuvo	 el	 coche	 en	medio	 de	 la	 calle,	 a	 pocos
pasos	frente	a	 lo	que	a	 la	sazón	podía	ver	que	era	un	hombre	 tendido	en	el	asfalto,
abierto	de	brazos	y	piernas.

Encendió	 las	 luces	 rojas	 de	 aviso	 y	 bajó	 a	 toda	 prisa	 del	 coche.	 Antes	 de
inclinarse	sobre	el	hombre,	miró	primero	y	rápidamente	a	su	alrededor,	con	la	mano
puesta	en	su	enfundado	revólver	del	38,	dispuesto	para	 la	acción	inmediata.	No	vio
más	 que	 los	 edificios	 silenciosos	 y	 el	 duro	 pavimento	 que	 se	 extendía	 en	 ambas
direcciones.	Sam,	momentáneamente	 satisfecho,	hincó	una	 rodilla	 en	 tierra	 junto	al
hombre	tendido	en	la	calle.

Este	 yacía	 sobre	 el	 vientre,	 con	 los	 brazos	 encima	 de	 la	 cabeza,	 las	 piernas
abiertas	y	el	 rostro	vuelto	a	 la	 izquierda,	de	modo	que	 su	mejilla	derecha	 reposaba
sobre	el	desgastado	asfalto.	Llevaba	el	pelo	tan	largo	que	le	tapaba	el	cogote	y	luego
se	rizaba	allí	donde	rozaba	el	cuello	de	la	chaqueta.	Junto	a	él,	cinco	o	seis	pasos	más
allá,	 un	 bastón	 con	 puño	 de	 plata	 parecía	 extrañamente	 abandonado	 en	 la	 dura
carretera.

Sam	 metió	 su	 mano	 izquierda	 debajo	 del	 hombre	 caído	 e	 intentó	 percibir	 los
latidos	 del	 corazón.	 A	 pesar	 del	 sofocante	 calor,	 el	 hombre	 vestía	 una	 chaqueta
abrochada;	 a	 través	 de	 ella,	 Sam	 no	 pudo	 descubrir	 señales	 de	 que	 el	 hombre
estuviese	vivo.	Entonces	recordó	lo	que	había	leído	sobre	la	muerte	aparente.	Sam	no
había	 tenido	 estudios	 especiales	 para	 ejercer	 su	 profesión;	 no	 habían	 hecho	 sino
inscribirle	en	 la	nómina,	gastado	un	día	en	 informarle	de	 las	obligaciones	que	 tenía
que	 cumplir,	 y	 seguidamente	 él	 se	 había	 puesto	 a	 actuar.	 Sólo	 que,	 como	 le
ordenaron,	había	estudiado	los	códigos	de	la	ciudad	y	los	del	distrito	y	el	Estado,	y
leído	 los	 dos	 o	 tres	 libros	 de	 texto	 que	 se	 utilizaban	 en	 el	 pequeño	 edificio	 de	 la
oficina	principal.	Sam	tenía	buena	memoria,	y	a	ella	volvía	la	ciencia	ingerida	antaño
en	el	momento	en	que	era	necesaria.

«Nunca	hay	que	dar	por	muerta	a	una	persona	hasta	que	haya	certificado
su	 muerte	 un	 médico.	 Puede	 estar	 desmayada,	 aturdida	 o	 inconsciente	 por
varias	 causas.	 Personas	 que	 padecían	 conmoción	 por	 acción	 de	 la	 insulina,
han	sido,	con	frecuencia,	dadas	por	muertas,	y,	en	algunos	casos,	han	revivido
después	de	haber	sido	conducidas	a	los	depósitos	de	cadáveres.	De	no	estar	el
cuerpo	tan	mutilado	como	para	hacer	imposible	la	supervivencia,	como	en	la
decapitación,	 supóngase	 siempre	 que	 la	 persona	 vive,	 a	 menos	 que	 haya
avanzado	 la	 descomposición	 hasta	 el	 extremo	 en	 que	 la	 vida	 no	 pueda
lógicamente	existir».

Sam	corrió	a	su	coche	y	tomó	el	radioteléfono.	A	aquella	hora	no	se	molestó	en
emplear	el	lenguaje	oficial,	y	habló	pronto	y	claro,	tan	pronto	como	contestaron	a	su
llamada:
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—Cerca	 de	 la	 esquina	 de	 Piney	 y	 la	 carretera	 hay	 un	 hombre	 que	 parece	 estar
muerto.	No	hay	rastro	de	nadie	por	allí	cerca.	Hace	varios	minutos	que	no	ha	habido
tránsito.	Manden	el	médico	y	la	ambulancia	en	seguida.

Dicho	esto,	se	preguntó	por	un	instante	si	había	usado	el	lenguaje	debido	a	dar	el
parte.	 Tratábase	 de	 una	 cosa	 nueva	 para	 él	 y	 quería	 resolverla	 bien.	 La	 voz	 del
operador	nocturno	no	le	dejó	hacerlo.

—Quédese	ahí.	¿Ha	sido	identificada	la	víctima?
Sam	pensó	rápidamente.
—Todavía	no	—respondió—.	Nunca	he	visto	 antes	 a	 ese	hombre,	 que	yo	 sepa.

Sin	embargo,	creo	que	sé	quién	es.	Lleva	el	pelo	largo,	chaqueta	y	bastón.	Es	bajito,
no	mide	más	de	un	metro	sesenta	y	dos.

—Debe	 de	 ser	 Mantoli	 —exclamó	 el	 operador—.	 El	 director	 de	 orquesta.	 El
encargado	de	organizar	el	 festival.	Si	es	él	y	está	muerto,	en	menudo	 lío	estaremos
metidos.	Repito	que	no	se	mueva	de	ahí.

Sam	colocó	el	radioteléfono	en	su	sitio	y	volvió	adonde	estaba	el	hombre	caído.
El	hospital	se	hallaba	nueve	esquinas	más	allá	solamente,	y	la	ambulancia	estaría	en
el	 lugar	 del	 suceso	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 Sam,	 al	 inclinarse	 otra	 vez	 sobre	 el
hombre,	se	acordó	del	perro	atropellado,	pero	lo	que	le	había	pasado	a	aquel	hombre
era	mucho	peor.

Alargó	 la	 mano	 y	 la	 pasó	 muy	 suavemente	 en	 la	 nuca	 del	 hombre,	 como	 si
tocándole	pudiese	consolarle	y	decirle	que	el	socorro	llegaría	pronto,	que	solamente
tendría	que	estar	dos	o	tres	minutos	más	en	el	áspero	asfalto,	y,	entretanto,	no	estaba
solo.	Mientras	 pensaba	 esto,	 Sam	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 estaba	 corriendo	 por	 los
dedos	algo	espeso	y	viscoso.	Retiró	la	mano	con	un	rápido	movimiento	involuntario.
Desvanecióse	la	lástima	que	había	sentido,	y	ocupó	su	lugar	un	creciente	enojo.
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A	las	cuatro	y	cuatro	minutos	de	la	mañana	sonó	el	 teléfono	junto	a	 la	cama	de
Bill	Gillespie,	jefe	de	policía	de	la	ciudad	de	Wells.	Gillespie	tardó	unos	segundos	en
despejarse	 parcialmente	 antes	 de	 contestar.	Al	 descolgar	 el	 aparato	 sabía	 ya	que	 se
trataba	 de	 un	 suceso,	 seguramente	 grave,	 pues	 de	 otro	modo	 el	 agente	 de	 guardia
hubiese	resuelto	el	caso.	El	agente	dijo:

—Jefe,	siento	molestarle	pero,	si	Sam	Wood	está	en	lo	cierto,	se	ha	cometido	un
asesinato.

Gillespie	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 con	 las	 piernas	 colgando	 sobre	 el	 lado	 de	 este
mueble.

—¿Turista?
—No;	exactamente,	no.	Sam	lo	ha	identificado	provisionalmente	como	el	cadáver

de	 Enrico	 Mantoli…	 como	 usted	 sabe,	 el	 individuo	 que	 iba	 a	 organizar	 aquí	 un
festival	musical.	Comprenda,	jefe,	que	ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	ese	hombre
esté	muerto,	pero	sí	lo	está	y	es	correcta	la	identificación	de	Sam,	entonces	alguien	ha
acabado	 con	 nuestra	 celebridad	 local	 y	 nuestro	 proyecto	 de	 festival	 musical	 se	 ha
venido	probablemente	abajo.

Bill	Gillespie	estaba	ya	despierto	del	todo.	En	tanto	tocaba	automáticamente	con
los	 pies	 sus	 zapatillas,	 sabía	 que	 se	 esperaba	 de	 él	 que	 tomase	 el	 mando.	 La
instrucción	profesional	que	le	habían	dado	en	Texas	le	dictaba	lo	que	tenía	que	decir.

—Bien.	Escuche.	Voy	para	allá	en	seguida.	Mande	un	médico	y	una	ambulancia,
un	fotógrafo	y	un	par	de	hombres	más.	Que	Wood	no	se	mueva	de	allí	hasta	que	yo
llegue.	¿Conoce	todas	las	normas?

El	 agente	 de	 guardia,	 que	 nunca	 había	 tenido	 antes	 que	 actuar	 en	 un	 crimen,
respondió	que	sí.	Gillespie,	tan	pronto	colgó	el	aparato,	puso	en	pie	su	estatura	de	un
metro	noventa	y	empezó	a	vestirse	de	prisa,	ocupando	su	mente	en	lo	que	habría	de
hacer	cuando	llegase	al	escenario	del	crimen.	Llevaba	solamente	nueve	semanas	de
residencia	en	Wells	y	desempeñando	allí	el	cargo	de	jefe	de	policía,	por	lo	que	tenía
que	demostrar	su	valía.	Al	agacharse	para	atar	los	cordones	de	sus	zapatos,	sabía	que
podía	confiar	en	sí	mismo	para	hacer	lo	que	fuera	conveniente,	pero	seguía	deseando
haber	terminado	ya	la	carrera	de	obstáculos	que	tenía	que	emprender.

Pese	 a	 que	 sólo	 contaba	 treinta	 y	 dos	 años	 de	 edad,	Bill	Gillespie	 tenía	mucha
confianza	 en	 su	 destreza	 para	 salir	 airoso	 de	 todos	 los	 desafíos	 en	 los	 que	 fuese
provocado.	 Su	 talla	 le	 permitía	mirar	 con	 desprecio	 a	muchos	 hombres.	 Su	 fuerza,
que	le	había	hecho	renunciar	a	la	mujer	con	quien	quería	casarse,	derribaba	todos	los
obstáculos	 normales	 como	 si	 nunca	 hubiesen	 existido.	 Si	 tuviese	 que	 actuar	 para
descubrir	 al	 autor	 de	 un	 crimen,	 lo	 descubriría,	 y	 nadie	 se	 atrevería	 a	 dudar	 de	 su
competencia	mientras	estuviese	actuando.

Recordó	en	aquel	instante	que	no	le	habían	dicho	dónde	había	sido	perpetrado	el
delito.	Descolgó	con	mal	humor	el	 teléfono	y,	en	su	prisa,	se	equivocó	al	marcar	el
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número.	Colgó	antes	de	saber	que	le	iba	a	contestar	un	número	equivocado,	y	luego,
esforzándose	por	conservar	la	serenidad,	probó	otra	vez.

El	 agente	 de	 guardia,	 que	 había	 estado	 esperando	 la	 llamada,	 respondió
inmediatamente.

—¿Dónde?
—En	la	carretera,	jefe,	debajo	de	Piney.	Ya	ha	llegado	la	ambulancia,	y	el	doctor

ha	dicho	que	la	víctima	está	muerta.	Sin	identificación	positiva	todavía.
—Está	bien	—repuso	el	jefe,	que	volvió	a	colgar	el	aparato.
No	le	agradaba	confesar	que	había	telefoneado	de	nuevo	para	saber	adónde	tenía

que	ir.	Hubiesen	debido	decirle	la	primera	vez	el	lugar	donde	se	hallaba	el	cadáver.
El	 coche	 personal	 de	Bill	 Gillespie	 estaba	 provisto	 de	 sirena,	 luces	 rojas	 en	 la

ventanilla	 posterior	 y	 radio	 con	 onda	 policial.	 Gillespie	 entró,	 pisó	 el	 pedal	 de
marcha,	 apartó	 el	 vehículo	 del	 bordillo	 de	 la	 acera	 y	 arrancó	 a	 toda	 velocidad	 sin
tener	para	nada	en	cuenta	que	el	motor	estaba	frío.	En	menos	de	cinco	minutos	vio
frente	 a	 él	 el	 coche	 de	 la	 policía,	 la	 ambulancia	 y	 el	 grupito	 de	 gente	 reunida	 en
medio	de	la	carretera.	Se	dirigió	hacia	allí,	frenó	y	se	apeó	antes	de	haber	parado	del
todo	el	coche.

Sin	hablar	con	nadie,	avanzó	a	grandes	zancadas	hasta	el	lugar	donde	el	cadáver
yacía	aún	en	la	calle;	luego,	se	puso	en	cuclillas	y	pasó	rápidamente	las	manos	por	el
hombre	caído.

—¿Dónde	está	su	cartera?	—preguntó.
Sam	Wood	dio	unos	pasos	al	frente	para	contestar.
—Falta.	Al	menos,	no	la	he	podido	encontrar	encima	del	cadáver.
—¿Se	ha	podido	verificar	la	identificación?
El	joven	médico	que	había	venido	con	la	ambulancia	contestó	a	esto.
—Es	el	director	de	orquesta	Enrico	Mantoli.	El	animador	del	festival	musical	que

nos	proponíamos	celebrar	aquí.
—Eso	ya	lo	sé	—repuso	bruscamente	Gillespie.
Volvió	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 el	 cadáver.	 Tenía	 el	 vivo	 deseo	 de	 decirle:

«Levántate,	límpiate	la	cara	y	dime	qué	ha	pasado,	quién	lo	ha	hecho».	Pero	ése	era
un	hombre	a	quien	él	no	podía	mandar.	Bueno;	pues	se	haría	de	otro	modo.	Gillespie
alzó	la	vista.

—Sam,	 tome	 su	 coche,	 efectúe	 una	 visita	 de	 inspección	 en	 la	 estación	 de
ferrocarril	y	en	el	extremo	norte	de	la	ciudad	para	ver	si	alguien	es	lo	bastante	loco
para	 intentar	 salir	 de	 aquí	 haciendo	 el	 viaje	 a	 pie	 o	 pidiendo	 que	 le	 lleven	 los
automóviles	que	pasen.	Aguarde	un	momento	—volvió	rápidamente	la	cabeza	hacia
el	doctor—:	¿Cuánto	hace	que	este	hombre	ha	muerto?

—Menos	de	una	hora	y	hasta	diría	que	menos	de	cuarenta	y	cinco	minutos.	Quien
lo	ha	hecho	no	debe	andar	muy	lejos.

Gillespie	dejó	que	se	pintara	en	su	semblante	una	expresión	de	colérico	enojo.
—Todo	 lo	 que	 le	 he	 preguntado	 es	 cuánto	 hace	 que	 está	 muerto.	 No	 es	 usted
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quién	para	enseñarme	a	cumplir	mi	cometido.	Quiero	fotografías	del	cadáver	desde
todos	los	ángulos,	incluso	algunas	lo	bastante	amplias	como	para	mostrar	su	posición
en	relación	con	el	bordillo	de	la	acera	y	los	edificios	del	lado	occidental	de	la	calle.
Después	marque	la	posición	trazando	con	yeso	el	contorno	y	cierre	el	paso	al	 lugar
para	alejar	de	él	todo	tránsito.	Luego,	pueden	llevarse	el	cadáver.	—Se	enderezó	y	vio
que	Sam	seguía	en	el	mismo	sitio,	callado—.	¿Qué	le	he	dicho	a	usted	que	hiciera?

—Que	aguardara	un	momento.
—Pues	ya	puede	irse.
Sam	corrió	al	coche	de	patrulla	y	se	alejó	a	suficiente	velocidad	para	evitar	toda

posible	 censura	 después.	 Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 se
permitió	 desear	 por	 un	 breve	 momento	 que	 Gillespie	 de	 algún	 modo	 se	 pusiese
públicamente	en	ridículo	fracasando	en	la	investigación	del	caso.	Luego	comprendió
que	semejante	pensamiento	era	enteramente	indigno	de	un	agente	de	policía	y	decidió
que,	pasara	lo	que	pasase,	él	cumpliría	con	su	deber	pronto	y	bien.

En	el	último	momento,	al	acercarse	a	la	silenciosa	estación,	aminoró	la	velocidad
para	no	dar	aviso	de	su	llegada	a	un	posible	asesino	que	se	escondiese	allí.	Sam	paró
el	coche	junto	al	andén	de	madera	y	se	apeó	sin	vacilar.	La	estación,	que	era	pequeña,
databa,	al	menos,	de	cincuenta	años	atrás;	de	noche	estaba	pobremente	iluminada	por
unas	cuantas	bombillas	cubiertas	de	polvo	que	parecían	 tener	 la	misma	edad	de	 los
gastados	y	duros	bancos	o	el	tosco	suelo	de	ladrillos.	Al	caminar	rápidamente	hacia	la
puerta	 de	 la	 sala	 de	 espera	 principal,	 Sam	 tuvo	 el	 súbito	 deseo	 de	 quitarse	 un
momento	 la	gorra	del	uniforme,	que	 le	 apretaba	demasiado.	Rechazó	en	 seguida	 la
idea	y	entró	en	la	estación	como	un	verdadero	policía,	con	la	mano	diestra	sobre	su
pistola.	La	sala	de	espera	estaba	desierta.

Sam	olfateó	el	aire	y	nada	percibió	que	sugiriese	que	alguien	hubiese	estado	allí
hacía	poco.	No	había	humo	reciente	de	cigarrillos.	Sólo	se	notaba	el	habitual	olor	de
todas	 las	estaciones	de	ferrocarril	como	aquélla,	 las	señales	dejadas	por	millares	de
personas	desconocidas	que	por	allí	habían	pasado	para	venir	o	irse.

La	 ventanilla	 de	 despacho	 de	 billetes	 estaba	 cerrada,	 con	 el	 panel	 de	 cristal
bajado.	Detrás	de	éste	habían	fijado	un	cartel	cuadrado,	en	el	que	estaban	escritas	con
lápiz	las	horas	de	llegada	de	los	trenes	nocturnos.	Sam	paseó	otra	vez	la	vista	por	la
sala	mientras	meditaba.	 Si	 el	 asesino	 se	 encontraba	 allí,	 probablemente	 no	 llevaría
pistola.	Había	matado	a	la	víctima	golpeando	a	ésta	con	un	objeto	contundente	en	la
parte	 posterior	 de	 la	 cabeza,	 y	 Sam	 confiaba	 poder	 hacer	 frente	 a	 cualquier	 objeto
contundente.	Se	agachó	e	 inspeccionó	el	 reducido	espacio	de	debajo	de	 los	bancos;
no	había	allí	sino	basura	y	pedacitos	de	papel.

Cruzó	a	pasos	 largos	 la	sala,	abrió	 la	puerta	que	daba	al	andén	y	miró	a	ambos
lados.	El	 andén	estaba	 también	desierto.	Andando	con	paso	 firme,	autoritario,	pasó
por	delante	de	la	puerta	del	depósito	de	equipajes;	 trató	de	abrirla,	pero	estaba	bien
cerrada.	 Se	 detuvo	 ante	 la	 sucia	 puerta	 sobre	 la	 que	 había	 un	 letrero	 que	 decía:
«Negros».	Otra	vez	con	la	mano	derecha	puesta	en	su	arma,	Sam	entró	en	una	sala
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poco	alumbrada	y	respiró	hondo.	Allí	había	alguien.
Midió	al	sujeto	con	una	sola	mirada	y	supo	en	seguida	que	no	era	de	Wells.	Era

delgado	y	vestía	ropa	de	ciudad,	incluso	camisa	blanca	y	corbata.	Sam	le	calculó	unos
treinta	años,	pero	esto	es	muy	difícil	de	decir	cuando	se	trata	de	negros.	En	lugar	de
estar	 tumbado	 sobre	 el	 banco	 estaba	 despierto,	 sentado	 muy	 erguido,	 como	 si
estuviera	esperando	que	sucediera	algo.	Habíase	quitado	la	chaqueta	y	la	tenía	junto	a
sí.	Estaba	leyendo	en	un	libro	encuadernado	en	rústica	al	entrar	Sam;	éste,	cuando	el
otro	 alzó	 la	 vista,	 vio	 que	 su	 cara	 no	 tenía	 la	 nariz	 ancha	 y	 grande	 ni	 los	 labios
gruesos	que	caracterizan	a	muchos	obreros	sureños.	Su	nariz	era	casi	como	la	de	un
blanco,	 y	 correcta	 y	 recta	 la	 línea	 de	 su	 boca.	 Si	 su	 tez	 hubiese	 sido	 un	 poco	más
clara,	Sam	habría	visto	en	él	sangre	blanca,	pero	su	cutis	era	demasiado	negro	para
eso.

El	negro	se	olvidó	del	libro	y	dejó	caer	las	manos	sobre	sus	muslos	para	mirar	el
ancho	rostro	de	Sam.

Sam	tomó	el	mando	inmediatamente.
—¡Negro,	póngase	de	pie!	—ordenó,	y	cruzó	la	sala	dando	cinco	rápidos	pasos.
El	negro	quiso	coger	su	chaqueta.
—¡Déjela!	—gritó	Sam.
Sam	 abrió	 el	 brazo	 del	 otro,	 se	 lo	 pegó	 al	 costado	 y,	 con	 un	 solo	 rápido

movimiento,	le	hizo	volverse	y	le	puso	su	fuerte	antebrazo	debajo	de	la	barbilla.	En
aquella	 postura	 Sam	 podía	 dominarlo	 fácilmente	 y	 dejar	 libres	 su	 brazo	 y	 mano
derechos.	 Cacheó	 al	 detenido,	 y	 el	 negro	 parecía	 estar	 demasiado	 asustado	 para
oponer	resistencia.	Terminada	esta	operación,	Sam	aflojó	la	presión	sobre	el	gaznate
del	hombre	y	dio	más	órdenes.

—Póngase	de	cara	a	la	pared,	manos	arriba,	separe	los	dedos	y	apóyese	en	ellos,
de	modo	que	yo	lo	vea.	Y	no	se	mueva	hasta	que	yo	se	lo	diga.

El	 negro	 obedeció	 sin	 rechistar.	 Cumplida	 la	 orden,	 Sam	 tomó	 la	 chaqueta	 del
moreno	y	buscó	en	el	bolsillo	interior.	Halló	una	cartera	muy	abultada.

Con	extraña	agitación	sacó	la	cartera	y	examinó	lo	que	contenía.	Estaba	repleta	de
dinero.	Pasó	el	pulgar	por	los	bordes	de	los	billetes,	la	mayoría	de	los	cuales	eran	de
diez	y	veinte	dólares;	cuando	llegó	al	último,	que	tenía	el	estrecho	y	largo	óvalo	que
enmarca	el	de	cincuenta,	Sam	se	puso	contento.	Cerró	la	cartera	y	se	la	guardó	en	uno
de	 los	 bolsillos.	 El	 detenido	 seguía	 inmóvil,	 con	 los	 pies	 separados	 de	 la	 pared,
apoyando	 hacia	 adelante	 parte	 de	 su	 peso	 en	 sus	manos	 extendidas.	 Sam	 volvió	 a
mirarle	atentamente	desde	detrás.	Suponía	que	el	sospechoso	pesaba	cosa	de	setenta	y
tres	kilos,	acaso	un	poco	más,	aunque	no	mucho.	Mediría	un	metro	setenta	y	dos	y	era
lo	bastante	recio	para	haber	cometido	el	delito.	Había	arrugas	no	muy	marcadas	en	la
pared	posterior	del	pantalón,	indicio	de	que	su	traje	hacía	algún	tiempo	que	no	había
sido	planchado.	No	tenía	la	gran	reciedumbre	que	Sam	estaba	acostumbrado	a	ver	en
muchos	negros,	mas	esto	no	quería	decir	que	fuese	débil.	Cuando	Sam	lo	palpó	para
ver	si	llevaba	armas,	el	cuerpo	del	negro	estaba	duro	y	firme	bajo	su	mano.
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Sam	plegó	la	chaqueta	del	hombre	y	se	la	puso	sobre	el	brazo.
—Salga	por	la	puerta	que	está	a	su	mano	izquierda	—ordenó—.	En	la	calzada	hay

un	 coche	 de	 la	 policía.	 Siéntese	 en	 el	 asiento	 de	 detrás	 y	 cierre	 la	 portezuela.	 Si
pretende	engañarme,	le	meteré	una	bala	en	el	espinazo.	Y	ahora	¡andando!

El	negro	hizo	lo	mandado,	salió	y	anduvo	hasta	el	lado	del	andén	que	miraba	a	la
ciudad	y	ocupó	el	asiento	de	detrás	del	coche	que	estaba	aparcado.	Dio	un	portazo
para	 asegurarse	 de	 que	 había	 cerrado	 bien.	 Obedeció	 en	 todo	 lo	 que	 le	 habían
ordenado.

Sam	se	quedó	detrás	del	volante.	No	había	cierres	interiores	en	el	coche	patrulla,
y	él	sabía	que	el	detenido	no	podía	escaparse.	Pensó	por	un	momento	en	la	forma	en
que	 había	 sido	 muerto	 Mantoli,	 golpeado	 en	 la	 cabeza,	 presumiblemente	 por	 la
espalda	y	probablemente	por	el	sospechoso	que	estaba	sentado	entonces	detrás	de	él.
Sam	 se	 tranquilizó	 al	 pensar	 que,	 en	 el	 asiento	 posterior,	 nada	 había	 que	 el	 negro
pudiera	usar	como	arma,	y	que	él	podría	fácilmente	rechazar	una	agresión	sólo	con
sus	manos.	Le	hubiese	gustado	ser	objeto	de	una,	pues	la	expectativa	de	un	poco	de
acción	 era	 atrayente	 particularmente	 con	 alguien	 tan	 fácil	 de	 dominar	 como	 el
detenido.

Sam	dijo	por	el	radioteléfono:
—Habla	Wood	desde	la	estación	de	ferrocarril.	Conduzco	a	un	sospechoso	negro.
Calló,	 reflexionó	 un	momento	 y	 resolvió	 no	 añadir	 nada	más.	 Lo	 demás	 podía

esperar	 hasta	 que	 estuviera	 en	 la	 comisaría.	 Cuanto	 menos	 cosas	 importantes	 se
dijesen	por	la	radio,	mejor.

El	detenido	no	hizo	ruido	alguno	mientras	Sam	conducía	con	su	habitual	pericia
hasta	 dejar	 a	 sus	 espaldas	 las	 once	 manzanas	 de	 casas	 y	 llegar	 a	 la	 comisaría.
Esperaban	dos	hombres	a	la	entrada	del	espacio	para	aparcamiento;	Sam	los	apartó	a
un	lado,	confiado	en	su	destreza	para	dominar	al	detenido	sin	ayuda.	Se	tomó	tiempo
para	apearse	y	abrir	la	portezuela	posterior.

—Salga.
El	negro	salió	y	se	sometió	sin	protesta	cuando	Sam	le	asió	del	brazo	y	 le	hizo

entrar	en	la	comisaría.	Sam	entró	como	era	debido,	exactamente	como	le	decían	que
hiciese	 las	 ilustraciones	 de	 los	manuales	 que	 había	 estudiado.	 Con	 su	 fuerte	 brazo
izquierdo	dominaba	al	detenido,	puesta	su	mano	derecha	en	la	pistola	automática	de
reglamento.	Sam	lamentó	que	no	hubiese	alguien	para	sacar	una	fotografía	de	aquel
momento,	y	luego	comprendió	que,	una	vez	más,	se	había	olvidado	de	sí	mismo	y	de
la	dignidad	de	su	oficio.

Al	 doblar	 el	 ángulo	 hacia	 la	 hilera	 de	 celdas,	 Sam	 fue	 parado	 por	 el	 agente	 de
guardia,	que	le	señaló,	sin	hablar,	el	despacho	del	jefe	Gillespie.	Sam	hizo	una	seña
afirmativa	con	la	cabeza,	condujo	al	hombre	hasta	la	puerta	y	llamó.

—Pase	—resonó	a	través	de	la	puerta	la	voz	estridente	de	Gillespie.
Sam	 dio	 vuelta	 al	 picaporte	 con	 su	 mano	 derecha,	 empujó	 al	 negro	 para	 que

entrase	y	esperó	ante	el	escritorio	de	Gillespie.	El	 jefe	fingía	estar	muy	ocupado	en
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estudiar	 los	 documentos	 que	 tenía	 ante	 si.	 Soltó	 la	 pluma	 y	 miró	 severamente	 al
detenido	durante	varios	segundos.	Sam	no	pudo	ver	la	reacción	del	detenido	y	no	se
atrevió	a	volver	la	cabeza	para	mirar	por	miedo	a	romper	el	momento	sicológico.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—preguntó	Gillespie	de	improviso.
La	pregunta	salió	como	un	tiro	de	sus	labios.
El	negro	asombró	a	Sam	al	hablar,	por	primera	vez,	con	voz	reposada,	sin	prisa.
—Virgil	Tibbs	—respondió.
Volvió	 a	 guardar	 silencio.	 Sam	 soltó	 el	 brazo	 del	 detenido,	 y	 éste	 no	 intentó

sentarse	en	la	silla	desocupada	que	estaba	junto	a	él.
—¿Qué	hacía	en	la	estación?
Esta	vez	la	pregunta	fue	un	poco	menos	explosiva,	más	positiva.
El	negro	contestó	sin	cambiar	de	postura.
—Esperar	el	tren	de	las	cinco	diecisiete	para	Washington.
Se	 repitió	 la	 escena	 de	 completo	 silencio.	 Sam	 no	 se	 movía.	 Gillespie	 estaba

quieto	y	callado.	El	detenido	no	intentaba	hacer	nada.
—¿Cuándo	y	cómo	llegó	a	la	ciudad?
La	pregunta	de	Gillespie	fue	esta	vez	engañosamente	suave	y	paciente	en	el	tono.
—En	 el	 tren	 de	 las	 doce	 y	 treinta	 y	 cinco.	 Llegó	 con	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de

retraso.
—¿Qué	tren	de	las	doce	treinta	y	cinco?
El	detenido	respondió	sin	cambiar	de	tono:
—El	de	la	parte	baja	del	Estado.	El	local.
Sam	pensó	que	era	un	negro	instruido,	uno	de	esos	que	rondan	por	las	Naciones

Unidas	en	Nueva	York,	según	los	noticiarios	cinematográficos.	Eso	podía	poner	algo
más	difíciles	 las	 cosas	para	Gillespie.	Sam	apretó	 los	dientes	y	 las	 comisuras	de	 la
boca	para	que	no	le	vieran	sonreír.

—¿A	qué	vino	usted	aquí?
—A	ver	a	mi	padre.
Hubo	una	pausa	antes	de	la	siguiente	pregunta.	Sam	pensó	que	sería	importante	y

que	Gillespie	esperaba	deliberadamente	para	darle	más	fuerza.
—¿De	dónde	sacó	el	dinero	para	el	viaje?
Antes	que	el	detenido	pudiese	contestar,	Sam	se	despertó.	Se	sacó	del	bolsillo	la

cartera	del	negro	y	 la	entregó	a	Gillespie.	El	 jefe	miró	 rápidamente	 la	parte	en	que
estaba	el	dinero	y	dejó	la	cartera	sobre	su	mesa.

—¿De	dónde	ha	sacado	todo	este	dinero?	—preguntó,	alzándose	 lo	bastante	del
asiento	para	que	el	detenido	viese	su	estatura.

—Me	lo	he	ganado	—respondió	el	negro.
Gillespie	volvió	a	sentarse,	satisfecho.	Él	sabía	que	los	negros	no	ganaban	tanto

dinero,	o,	si	lo	ganaban,	no	lo	guardaban.	Se	quitaba	un	peso	de	encima,	pues	el	caso
estaba	prácticamente	resuelto.

—¿Dónde	 trabaja	usted?	—preguntó	con	voz	que	dijo	a	Sam	que	el	 jefe	estaba
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dispuesto	a	irse	a	su	casa	y	acostarse	otra	vez.
—En	Pasadena,	California.
Bill	Gillespie	se	permitió	una	fea	sonrisa.	Dos	mil	leguas	son	muchas	leguas	para

muchas	personas,	sobre	todo	si	son	de	color.	Lo	bastante	lejos	para	hacerles	creer	que
no	se	practicarán	indagaciones.	Bill	se	inclinó	hacia	adelante	sobre	su	mesa	para	que
la	siguiente	pregunta	llegase	a	la	meta.

—¿Y	qué	hace	usted	en	Pasadena	para	que	le	paguen	tanto?
El	detenido	tardó	apenas	un	instante	en	responder:
—Soy	agente	de	policía.

www.lectulandia.com	-	Página	17



3

Por	cuestión	de	principios,	a	Sam	Wood	no	le	gustaban	los	negros,	al	menos	en
nada,	que	se	asentara	en	una	base	de	hombre	a	hombre.	Por	tanto,	quedóse	confuso
un	momento	 cuando	 sintió	 dentro	 de	 sí	 un	 pinchazo	 de	 admiración	 causada	 por	 el
hombre	enjuto	que	estaba	junto	a	él.

Sam	era	un	deportista,	y,	por	consiguiente	gozaba	al	ver	que	alguien,	fuere	quien
fuese,	se	mantenía	firme	ante	el	nuevo	jefe	de	policía	de	Wells.

Hasta	 que	 Gillespie	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 Sam	 Wood	 había	 sido	 calificado	 de
hombrón,	 pero	 la	 talla	 gigantesca	 de	 Gillespie	 reducía	 a	 Sam	 a	 la	 estatura	 casi
normal.	 Pensaba	 Sam	 que	 el	 nuevo	 jefe	—que	 tenía	 tres	 años	menos	 que	 él—	 era
demasiado	joven	para	desempeñar	su	cargo	en	una	la	ciudad	tan	pequeña	como	Wells.
Además,	 Gillespie	 era	 oriundo	 de	 Texas,	 un	 Estado	 al	 que	 Sam	 no	 profesaba	 un
afecto	 fraternal.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 ofendía,	 conscientemente,	 era	 la	 rigurosa,
desconsiderada	y	exigente	manera	de	obrar	de	Gillespie.	Sam	llegó	a	la	conclusión	de
que	 no	 le	 agradaba	 el	 negro,	 pero	 que	 le	 producía	 mucha	 satisfacción	 ver	 que
Gillespie	 parecía	 estar	 desconcertado.	 Antes	 de	 que	 pudiese	 pensar	 nada	 más,
Gillespie	le	estaba	mirando.

—¿Interrogó	usted	a	este	hombre	antes	de	traerlo?	—preguntó	Gillespie.
—No,	señor	—respondió	Sam.
Se	le	atragantó	el	«señor».
—¿Por	qué	no?
Gillespie	 gritó	 la	 pregunta	 de	 modo	 que	 a	 Sam	 le	 pareció	 deliberadamente

ofensivo.	Pero	si	el	negro	podía	conservar	la	serenidad,	también	él	podía.	Pensó	por
un	instante	y	luego	respondió	tan	sosegadamente	como	pudo:

—Sus	órdenes	fueron	registrar	la	estación	y	ver	si	había	alguien	que	viajase	a	pie
pidiendo	ser	llevado	por	los	automóviles	que	pasan,	o	sospechosos	por	cualquier	otro
motivo.	 He	 encontrado	 a	 este	 ne…,	 a	 este	 hombre	 en	 la	 estación	 y	 lo	 he	 traído
inmediatamente,	por	lo	que	puedo	dedicarme	a	sus	otras	órdenes.	¿Quiere	que	vaya
ahora?

Sam	estaba	orgulloso	de	sí.	Sabía	que	no	tenía	mucha	facilidad	de	palabra,	pero
estaba	cierto	de	haber	hablado	bien.

—Primero	he	de	acabar	de	tomar	declaración	a	este	hombre	—dijo	Gillespie.	Y
mirando	hacia	Tibbs—:	¿Dice	usted	que	es	policía	en	California?

—Sí	—respondió	Tibbs,	que	seguía	pacientemente	de	pie	 junto	a	 la	desocupada
silla.

—Pruébelo.
—El	documento	de	identidad	está	en	mi	cartera.
Gillespie	cogió	de	su	mesa	la	cartera	con	aire	de	tocar	algo	desagradable	y	algo

sucio;	 la	abrió	y	miró	la	blanca	tarjeta,	 la	cerró	luego	y	se	la	 tiró	descortésmente	al
joven	negro.	Tibbs	la	tomó	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	sin	decir	nada.
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—¿Puede	decirme	qué	ha	estado	haciendo	toda	la	noche?
Había	ahora	un	filo	de	irritación	en	la	voz	de	Gillespie.	La	voz	buscaba	pelea	y

provocaba	a	que	alguien	la	arrostrase.
—Después	de	bajar	del	tren,	entré	en	la	estación	y	esperé.	No	pasé	del	andén.
No	 había	 cambio	 todavía	 en	 la	 actitud	 de	 Tibbs,	 y	 esto	 a	 Gillespie	 le	 parecía

irritante.	Mudó	de	pronto	el	tema	de	la	conversación.
—¿Sabe	que	no	dejaríamos	a	los	de	su	color	hacer	de	policía	aquí?
Esperó.	La	sala	seguía	estando	callada.
—Sabía	usted	que	no	debía	entrar	en	la	sala	de	espera	para	blancos,	¿verdad	que

lo	sabía?
Gillespie	apoyó	una	vez	más	sus	manazas	en	la	mesa	como	si	fuera	a	levantarse

de	la	silla.
—Lo	sabía.
Gillespie	tomó	una	determinación.
—Bueno.	 Habrá	 de	 aguardar	 un	 rato.	 Voy	 a	 comprobar	 sus	 declaraciones.

Vigílelo,	Sam.
Sam	Wood,	 sin	 hablar,	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 del	 despacho	 detrás	 de	 Virgil

Tibbs.	Ordinariamente,	Sam	no	hubiese	dejado	a	un	negro	pasar	por	una	puerta	antes
que	él,	pero	ese	negro	no	esperó	a	que	él	pasase	primero,	y	Sam	resolvió	que	era	un
mal	momento	para	meterse	en	una	disputa.	No	bien	hubieron	salido	los	dos	hombres,
Gillespie	descargó	un	fuerte	puñetazo	sobre	 la	mesa.	Después	dictó	por	 teléfono	un
telegrama	para	el	Departamento	de	Policía	de	Pasadena.

Sam	Wood	indicó	a	Virgil	Tibbs	un	duro	banco	en	el	reducido	cuarto	en	que	eran
encerrados	los	detenidos.	Tibbs	le	dio	las	gracias,	se	sentó	y	volvió	a	abrir	el	libro	que
había	estado	leyendo	en	la	estación.	Sam	miró	la	cubierta.	Era	el	On	Understanding
Science,	de	Conant.	Sam	hubiese	querido	tener	también	un	libro	para	entretenerse	con
la	lectura.

Sam	supo	que	no	volvería	a	conducir	más	el	coche	patrulla	aquella	noche	—por
ser	 demasiado	 tarde	 para	 ello—	 cuando	 vio,	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 que	 el	 cielo
empezaba	 a	 ponerse	 gris,	 luego	 rayado	 con	 extrañas	 y	 sucias	 listas	 de	 nubes	 altas
sobre	 un	 fondo	 que	 iba	 haciéndose	 más	 claro.	 Le	 dolían	 las	 posaderas	 de	 estar
sentado	en	el	duro	banco.	Le	apetecía	una	taza	de	café,	a	pesar	del	calor.	Necesitaba
hacer	ejercicio.	Reflexionaba	sobre	si	debía	ponerse	en	pie	y	estirarse,	exhibiéndose
así	un	poco,	cuando	Gillespie	apareció	de	pronto	en	el	marco	de	la	puerta.	Tibbs	miró
con	serena	interrogación	en	los	ojos.

—Puede	irse,	si	quiere	—dijo	Gillespie,	mirando	a	Tibbs—.	Ha	perdido	usted	el
tren,	 y	 no	 habrá	 otro	 hasta	 la	 tarde.	 Si	 prefiere	 esperar	 aquí,	 procuraremos	 que	 le
traigan	algo	para	almorzar.

—Muchas	gracias	—fue	lo	que	respondió	Tibbs	para	mostrar	su	gratitud.
Sam	se	dijo	que	aquélla	era	la	ocasión	y	se	puso	en	pie.	Así	que	Gillespie	se	hubo

retirado,	 Sam	 salió	 y	 bajó	 por	 el	 corto	 pasillo	 a	 la	 puerta	 que	 tenía	 el	 letrero:
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«Hombres-Blancos».	 El	 agente	 de	 guardia	 estaba	 dentro,	 lavándose	 las	 manos.	 La
línea	torcida	que	se	dibujaba	en	la	boca	de	éste	dijo	a	Sam	que	había	noticias	todavía
no	reveladas.

—¿Sabe	usted	algo,	Pete?
Pete	hizo	una	 señal	 afirmativa	con	 la	cabeza,	 se	pasó	agua	por	 la	cara	y	ocultó

ésta	en	una	toalla.	Cuando	salió,	contestó:
—El	 jefe	 ha	 recibido	 un	 telegrama	 hace	 unos	 minutos.	 —Hizo	 una	 pausa,	 se

agachó	 y	 comprobó	 que	 todos	 los	 inodoros	 estuvieran	 vacíos—.	 De	 Pasadena.
Gillespie	 mandó	 uno,	 que	 decía:	 «Cometido	 grave	 homicidio	 aquí.	 Rogamos
informes	Virgil	Tibbs,	negro,	que	dice	ser	miembro	Departamento	Policía	Pasadena.
Detenido	por	sospechas».

—No	le	critico	por	comprobar	—dijo	Sam.
—Espere	hasta	que	oiga	lo	que	le	han	contestado.	—Pete	bajó	la	voz,	por	lo	que

Sam	hubo	de	 acercarse	 un	paso	para	 oírle—.	«Confirmamos	Virgil	Tibbs	miembro
Departamento	 Policía	 Pasadena	 hace	 diez	 años.	 Especialista	 homicidios	 y	 delitos
graves.	 Investigador	 primera	 clase.	 Reputación	 excelente.	 Avisen	 si	 necesitan	 sus
servicios	en	su	jurisdicción.	De	acuerdo,	homicidio	es	grave».

—¡Gran	éxito!	—dijo	bajito	Sam.
—En	efecto	—asintió	Pete—.	Apuesto	a	que	Gillespie	nada	sabe	de	investigación

de	homicidios.	Si	no	descubre	al	autor	de	éste,	y	pronto,	la	ciudad	entera	se	le	echará
encima.	Tiene	el	ofrecimiento	de	un	especialista	que	es	a	la	vez	sospechoso	y	neg…

Calló	porque	Sam	levantó	la	mano	en	señal	de	advertencia.	Se	oyeron	apagadas
pisadas	en	el	pasillo.

—Lo	que	me	gustaría	saber	es	si	Gillespie	es	 tan	estúpido	como	yo	creo,	cómo
consiguió	que	le	dieran	este	cargo.	En	Texas	pasaba	por	inteligente,	¿no	es	así?

Pete	sacudió	la	cabeza.
—No	ha	 sido	policía,	 porque	 su	 talla	 pasa	del	 límite.	Fue	 carcelero,	 por	 ser	 un

tipo	muy	fuerte	que	podía	bregar	con	los	borrachos.	Después	de	trabajar	tres	años	en
esto,	contestó	a	un	anuncio	y	le	dieron	el	empleo.	Seguramente	se	figura	que	el	cargo
le	 pondrá	 en	 condiciones	 de	 aspirar	 a	 algo	mejor	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo.	 Pero	 si
fracasa	en	este	caso,	está	listo,	y	él	lo	sabe.

—¿Quién	le	ha	contado	todo	esto?
Pete	apretó	los	labios	y	sonrió	burlonamente.
—Soy	viejo	en	el	oficio	y	tengo	amigos	en	todas	partes.	Me	parece	que	me	voy	a

quedar	aquí	un	rato	más	para	ver	qué	pasa.	¿Y	usted?
—También	—repuso	Sam.
Diez	minutos	después	trajeron	el	cadáver	del	maestro	Enrico	Mantoli.	El	hospital

se	había	negado	a	 tenerlo	más	 tiempo.	Cuando	Pete	 fue	al	despacho	de	Gillespie	a
decírselo	al	 jefe,	halló	a	éste	con	 las	manos	metidas	en	 la	pretina	del	pantalón	y	el
pensamiento	a	mil	leguas	de	allí.	Pete	esperó	hasta	ser	visto,	dio	la	noticia	y	se	retiró
en	seguida.	Gillespie	salió	de	su	despacho	momentos	después,	recorrió	el	pasillo	y	se
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detuvo	ante	la	puerta	del	cuarto	en	que	eran	encerrados	los	detenidos.	Miró	a	Tibbs,
que	 estaba	 sentado	 y	 leyendo.	El	 negro,	 al	 ver	 a	Gillespie,	miró	 y	 esperó	 a	 que	 el
hombrón	hablase.

—Me	dicen	de	Pasadena	que	usted	es	investigador	de	homicidios.
—He	hecho	eso	—respondió	Tibbs.
—¿Y	examinar	cadáveres?
Gillespie	miró	de	soslayo	al	formular	la	pregunta.
—Con	más	frecuencia	de	lo	que	quiero.
—Voy	a	examinar	uno	ahora.	Si	quiere	acompañarme…
Tibbs	se	puso	en	pie.
—Después	de	usted,	señor.
En	el	pequeño	depósito	de	cadáveres	nadie	se	mostró	especialmente	sorprendido

cuando	Virgil	Tibbs	entró	silenciosamente	detrás	del	gigantesco	Gillespie.	El	depósito
de	 cadáveres	 en	 la	 comisaría	 era	 una	 modesta	 estancia	 con	 una	 sola	 cama	 de
operaciones	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 y	 media	 docena	 de	 feos	 cajones	 a	 manera	 de
archivo	en	una	pared.	Había	una	mesa	de	madera	y	una	silla	en	un	lado,	y	cerca	de
ésta	una	vitrina	medio	llena	de	instrumentos.	El	jefe	llegóse	sin	titubear	a	la	losa	del
centro	 de	 la	 sala,	 se	 inclinó	 y	 miró	 el	 cadáver.	 Anduvo	 alrededor	 del	 mismo	 dos
veces.	Una	vez	 le	dobló	el	brazo	por	 la	parte	del	codo	y	se	 lo	desdobló	 luego.	Por
último,	puesto	en	cuclillas,	examinó	la	parte	superior	de	la	cabeza,	donde	había	sido
golpeado.	Se	enderezó	de	nuevo.	Alargando	el	brazo	y	con	dedo	casi	acusador,	señaló
al	negro	y	dijo:

—Virgil	 trabaja	 para	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Pasadena	 investigando
homicidios.	Quiere	examinar	el	cadáver.	Dejádselo	hacer.

Dicho	lo	cual,	Gillespie	salió	para	ir	al	lavabo	de	hombres.
Tan	 pronto	 se	 hubo	 lavado	 las	manos	 y	 quitado	 de	 ellas	 la	 sensación	 de	 haber

tocado	 a	 un	 muerto,	 Bill	 Gillespie	 pensó	 en	 almorzar.	 Había	 renunciado
completamente	 a	 la	 idea	 de	 volver	 a	 acostarse	 para	 acabar	 de	 descansar.	 También
resolvió	que	no	había	necesidad	de	regresar	a	casa	para	afeitarse.	No	se	exigía	el	aseo
personal	en	circunstancias	críticas,	y	el	hecho	de	que	él	mostrase	señales	visibles	de
trabajo	 extraordinario	 muy	 bien	 podía	 redundar	 en	 beneficio	 suyo.	 Decidió	 ir	 a
comer.

Salió	 de	 la	 comisaria	 y	 se	 sentó	 detrás	 del	 volante	 de	 su	 coche.	 Seis	 minutos
después	paró	en	el	espacio	para	aparcamiento.	Aterró	al	joven	camarero	que	servía	en
el	mostrador	sólo	con	su	manera	de	sentarse	en	el	taburete.

—¡El	almuerzo	de	costumbre!	—ordenó.
El	 joven	 se	 puso	 en	 seguida	 a	 preparar	 los	 huevos,	 el	 tocino,	 las	 patatas,	 las

tostadas	y	el	café.	Esforzándose	por	servirle	bien,	deshizo	las	yemas	de	dos	huevos,
por	lo	que	tuvo	que	romper	otros	dos,	y	esta	vez	le	salió	bien.	Durante	el	tiempo	que
tardó	en	servir	toda	la	comida	llenó	tres	veces	la	taza	de	café	de	Gillespie.	Cuando	al
fin	 el	 hombrón	 acabó	 de	 comer,	 pagó	 sin	 dar	 propina	 y	 se	 marchó,	 la	 mano	 del
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muchacho	temblaba	tanto	que	le	fue	difícil	llenar	de	agua	un	vaso	para	apagar	su	sed.
Gillespie,	 fuera	 de	 dar	 la	 orden,	 no	 había	 pronunciado	 una	 sola	 palabra,	 pero	 las
arrugas	 de	 su	 frente	 pregonaban	 el	 hecho	 de	 que	 tenía	 ocupada	 la	mente	 en	 algún
pensamiento	o	idea	que	no	era	de	su	agrado.

Al	volver	a	la	comisaria,	Gillespie	guió	más	despacio.	Había	salido	el	sol	y	había
tránsito	en	la	carretera.	Parte	de	esta	precaución	era	dictada	por	el	hecho	de	que	él	no
quería	 ser	 sorprendido	 infringiendo	 las	 leyes,	 que	 había	 jurado	 observar	 y	 hacer
cumplir,	y	parte	porque	necesitaba	tiempo	para	meditar.

Se	 preguntaba	 qué	 había	 que	 hacer	 para	 descubrir	 y	 prender	 a	 un	 asesino.
Normalmente,	había	que	empezar	por	averiguar	quién	 tenía	odio	al	muerto,	pero	se
trataba	de	un	simple	caso	en	que	el	móvil	había	sido	el	robo.	Se	había	enterado	de	dos
cosas	durante	su	breve	visita	al	depósito	de	cadáveres:	que	no	había	sido	hallada	la
cartera	del	muerto	y	que	se	decía	que	éste	solía	llevar	encima	grandes	cantidades	de
dinero.	Muy	bien,	por	tanto,	si	el	delito	es	ejecutado	en	el	silencio	de	la	noche	y	sin
que	 se	 hallen	 cerca	 del	 lugar	 del	 crimen	 personas	 que	 hayan	 podido	 presenciarlo,
¿cómo	dar	con	el	sujeto	que	quiere	más	dinero	que	el	que	lícitamente	le	corresponde,
cómo	indagar,	esto	sin	conocer	la	numeración	de	los	billetes,	sin	saber	otra	cosa	sino
que	el	dinero	existe?	No	habrá	pisadas	que	puedan	ser	registradas	en	yeso	en	medio
de	 una	 carretera	 asfaltada,	 ni	 señales	 de	 los	 neumáticos	 utilizados.	 Entonces,	 ¿qué
demonios	se	puede	hacer?

Puede	 pedirse	 que	 le	 dejen	 a	 uno	 un	 perito	 en	 homicidios.	 ¿Y	 qué	 hace	 uno
cuando	se	lo	dejan,	si	el	hombre	tiene	la	piel	negra?

Gillespie	mudó	de	parecer	y	regresó	a	su	casa.	Se	afeitó;	en	lugar	de	ducharse,	se
puso	 desodorizante	 en	 los	 sobacos;	 se	 peinó	 y	 volvió	 a	 la	 comisaría,	 sorteando	 el
tránsito	de	la	mañana.	Por	el	camino	tomó	una	decisión:	se	desembarazaría	de	Tibbs
lo	 antes	 posible.	 Los	 muchachos	 de	 Pasadena	 le	 habían	 tomado	 el	 pelo	 al
recomendárselo.	Nadie	le	podía	decir	que	un	negro	era	capaz	de	hacer	más	que	él.

Armado	de	 este	pensamiento,	Gillespie	 subió	de	 tres	 en	 tres	 las	 escaleras	de	 la
comisaría,	se	detuvo	ante	la	mesa	y	preguntó:

—¿Dónde	está	Tibbs?
El	 agente	 de	 guardia,	 que	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,

respondió:
—Creo,	señor,	que	sigue	examinando	el	cadáver.
—¡Examinando	 el	 cadáver	 todavía!	—estalló	Gillespie—.	 ¿Qué	 diablos	 intenta

hacer,	averiguar	cómo	ha	muerto	un	hombre	al	que	dieron	un	golpe	en	la	cabeza	lo
bastante	fuerte	como	para	romperle	el	cráneo?

—Miré	un	momento	antes	de	entrar	de	guardia	—repuso	el	agente—.	Entonces	le
estaba	quitando	la	porquería	de	las	uñas.	Preguntó	si	teníamos	microscopio,	y	le	dije
que	no.	Luego	le	quitó	al	cadáver	un	anillo	del	dedo	y	examinó	las	iniciales	grabadas
en	el	interior.	Entonces	tuve	que	marcharme	por	tener	que	entrar	de	guardia.

Al	llegar	Gillespie	a	su	despacho,	halló	a	Sam	Wood	esperándole.
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—He	pensado	que	es	mejor	que	le	informe	a	usted	antes	de	irme	a	casa	—explicó
Sam—,	por	si	quiere	preguntarme	algo	o	que	preste	servicio	un	rato	más.

Gillespie	se	permitió	mostrarse	como	un	ser	humano	por	un	momento.
—Es	 usted	 muy	 atento,	 Wood	 —confesó—.	 Siéntese	 y	 dígame	 qué	 opina	 de

nuestro	amigo	negro,	del	agente	Virgil	Tibbs.
Sam	se	sentó.
—Que	me	parece	hombre	de	pelo	en	pecho	—respondió,	mirando	al	jefe.	Luego

cambió	el	tono	como	si	lo	dicho	fuese	demasiado	fuerte	para	Gillespie—:	Al	menos,
no	tiene	miedo	a	los	muertos.

—Creo	recordar	que	dijo	que	no	le	gusta	examinar	cadáveres	—le	atajó	Gillespie.
—Yo	creo	que	quiso	decir	que	no	le	gustan	los	homicidios	—replicó	Sam.
—Pues	yo	suponía	que	los	homicidios	eran	su	especialidad.
La	conversación	fue	interrumpida	cuando	Virgil	Tibbs	apareció	en	el	marco	de	la

puerta.
—Dispénsenme,	señores.	¿Quieren	decirme	dónde	puedo	lavarme?
Gillespie	respondió	inmediatamente:
—El	cuarto	de	aseo	de	los	de	color	está	al	fondo	del	pasillo,	a	mano	derecha.
Tibbs	dio	las	gracias	y	desapareció.
—No	hay	allí	jabón	ni	toallas	—recordó	Sam	a	Gillespie.
—Que	se	seque	con	el	faldón	de	la	camisa	—se	burló	Gillespie.
Sam	descruzó	las	piernas,	que	tenía	montadas,	la	derecha	sobre	la	izquierda,	para

volverlas	a	cruzar	montando	la	izquierda	sobre	la	derecha;	permaneció	tenso	por	un
momento	y	luego	se	relajó.	Aquello	no	era	asunto	suyo.	Quería	irse,	pero	al	empezar
a	 levantarse	 recordó	 que	 había	 ofrecido	 quedarse	 de	 servicio	 y	 no	 había	 recibido
contestación.	Miró	a	Gillespie,	quien,	a	su	vez,	se	estaba	mirando	sus	manazas,	que
tenía	 enlazadas	 sobre	 el	 tablero	 de	 la	mesa.	 Las	 nubes	 de	 tormenta	 comenzaban	 a
acumularse	en	su	semblante.	Y	entonces	alzó	la	vista.

—Tome	 su	 coche	 y	 vaya	 a	 buscar	 a	 la	 hija	 de	Mantoli.	Me	 han	 dicho	 que	 se
hospeda	en	casa	de	los	Endicott.	Déle	la	noticia	y	tráigala	aquí	para	que	identifique	el
cadáver.	Sé	que	esto	va	a	ser	difícil,	pero	forma	parte	de	nuestra	tarea.	Más	vale	que
salga	 ahora	 mismo	 si	 quiere	 hablar	 con	 ella	 antes	 de	 que	 se	 entere	 por	 otros
conductos.	 Nosotros	 no	 hemos	 publicado	 nada,	 pero,	 en	 esta	 ciudad	 no	 se	 puede
guardar	un	secreto	mucho	tiempo.

Virgil	Tibbs	reapareció	en	el	marco	de	la	puerta	y	miró	a	Gillespie.
—¿Desea	conocer	los	resultados	de	mi	examen,	señor?	—preguntó.
Gillespie	 se	 reclinó	 en	 el	 respaldo	 formando	 ángulo	 de	 pocos	 grados;	 dada	 su

estatura,	no	podía	correr	el	riesgo	de	inclinarse	más	sin	caer	de	espaldas.
—He	meditado	sobre	ello,	Virgil,	y	resuelto	que,	para	usted,	lo	mejor	será	que	se

largue	de	la	ciudad	en	el	primer	tren.	Este	lugar	no	es	para	usted.	Sé	cuanto	necesito
saber	 acerca	 del	 interfecto.	 Dígale	 a	 su	 jefe,	 cuando	 vuelva,	 lo	 mucho	 que	 le
agradezco	 que	 me	 haya	 ofrecido	 los	 servicios	 de	 usted,	 pero	 que	 son	 del	 todo
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inaceptables,	y	usted	sabe	por	qué.
Gillespie	se	inclinó	hacia	adelante.
—¡Ah!	—añadió—.	Están	mecanografiando	 el	 documento	 que	 nos	 absuelve	 de

detención	ilegal	en	la	persona	de	usted.	Lo	firmará	antes	de	marcharse.
—De	policía	 a	 policía	—repuso	Tibbs	 con	 suavidad—,	 le	 diré	 que	 no	 tengo	 la

intención	de	que	se	instruya	proceso	a	usted	o	al	señor	Wood	por	detención	ilegal.	No
se	molesten	en	extender	ese	documento.	Gracias	por	su	hospitalidad.

Un	brazo	empujó	de	pronto	a	un	lado	a	Tibbs,	y	Pete,	con	el	rostro	colorado	como
un	tomate,	apareció	en	la	puerta.

—Lo	hemos	cogido,	jefe.	Es	Harvey	Oberst.	Tiene	antecedentes.	Los	muchachos
lo	han	detenido	y	le	han	hallado	encima	la	cartera	de	Mantoli.

Gillespie	volvió	a	mirar	a	Tibbs,	que	estaba	todavía	visible	a	un	lado	de	la	puerta.
—Como	he	dicho,	Virgil,	sabemos	nuestro	oficio.	Vuélvase	a	Pasadena.
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4

Bill	Gillespie	miró	a	Sam	Wood.
—¿Ha	comido	algo,	Sam?
—Esta	mañana,	no	—respondió	Sam.
—Pues	 quédese	 aquí	 y	 meta	 algo	 entre	 pecho	 y	 espalda.	 Que	 vaya	 Arnold	 a

buscar	a	la	hija	de	Mantoli.
—Iré	 yo,	 pues	 creo	 que	 Arnold	 no	 conoce	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 casa	 de	 los

Endicott.	 Y	 hablando	 de	 comer,	 le	 debemos	 un	 almuerzo	 a	 Virgil…,	 se	 lo	 hemos
prometido.

—Le	he	dicho	que	se	marche.
Sam	Wood	comprendió	que	podía	ir	un	poco	más	allá.
—Sí,	señor,	pero	tardará	horas	en	salir	un	tren,	y	el	único	coche	de	línea	que	va	al

norte	no	admite	pasajeros	de	color.	Ha	perdido	el	 tren	por	mi	culpa.	Puesto	que	es
policía,	acaso	debiéramos	dejarle	esperar	aquí…	—se	interrumpió	porque	le	vino	la
inspiración—.	De	 este	modo,	 al	menos	 hablará	 bien	 de	 nosotros	 cuando	 regrese	 a
Pasadena.

Gillespie	admitía	la	diplomacia	como	mal	necesario.
—Muy	bien.	Pero	no	hay	restaurantes	para	los	de	color	por	aquí	cerca.	Hable	con

Virgil	 antes	 que	 se	 marche	 y	 dígale	 que	 vuelva	 aquí.	 Que	 Pete	 vaya	 a	 buscar	 un
bocadillo	de	salchicha	o	lo	que	encuentre.	Puede	que	sea	buena	idea	el	que	vea	que
nosotros	sabemos	tratar	bien	a	la	gente.

Sam,	ganada	la	partida,	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	se	retiró	rápidamente	antes	de
que	Gillespie	pudiese	mudar	de	parecer	otra	vez.	Halló	a	Tibbs	despidiéndose	de	Pete
en	el	vestíbulo.

—Virgil,	 dice	 el	 jefe	 que	 recuerda	 haberle	 prometido	 un	 almuerzo.	 Desea	 que
vuelva	a	su	despacho.	—Sam	luchó	consigo	mismo	por	un	momento	y	se	alegró	de
salir	vencedor—.	Y	gracias	por	haber	desistido	de	procesarme	por	detención	 ilegal.
Hubiese	sido	una	situación	muy	embarazosa.

Virgil	Tibbs	empezó	a	tender	la	mano	y	luego,	con	gran	satisfacción	de	Sam,	en
lugar	de	ello,	se	puso	la	chaqueta	en	el	otro	brazo.

—No	las	merece,	señor	Wood.	Sé	que	usted	hubiera	hecho	 lo	mismo	por	mí	en
Pasadena.

Sam	se	avergonzó	un	momento	al	pensar	que,	si	Tibbs	hubiese	tendido	su	mano,
él	 hubiera	 tenido	que	mirar	 a	 otra	 parte.	Y	 eso	 estando	Pete	delante.	Pero	Tibbs	 le
había	ahorrado	esa	turbación,	y	estaba	agradecido.	Se	fue	a	cumplir	la	desagradable
orden	que	le	habían	dado.

Tibbs	volvió	a	recorrer	el	pasillo	para	ir	al	despacho	de	Gillespie.
—Me	ha	dicho	el	señor	Wood	que	desea	verme.
Gillespie	le	señaló	una	silla	junto	a	la	pared.
—He	mandado	que	vayan	a	buscarle	algo	para	almorzar.	Puede	esperar	aquí	hasta
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que	 lo	 traigan.	 Los	 muchachos	 están	 muy	 ocupados	 ahora.	 Hemos	 prendido	 al
asesino.

—¿Ha	confesado?
—No	 es	 menester	 —replicó	 Gillespie—.	 Acabo	 de	 leer	 sus	 antecedentes.

Diecinueve	años,	y	dos	 faltas	graves.	Una	vez	por	hurto	y	otra	por	 tontear	con	una
muchacha	que	se	llama	Dolores	Purdy.	Le	ha	sido	hallada	la	cartera	de	Mantoli.

—Parece	buen	comienzo	—asintió	Virgil	Tibbs.
—Ya	 verá	 usted	 si	 lo	 es	 —dijo	 Gillespie,	 que	 tomó	 el	 interfono	 y	 ordenó—:

¡Traigan	a	Oberst!
Mientras	esperaba,	Gillespie	lanzó	una	mirada	a	Tibbs.
—¿Sabe,	Virgil,	lo	que	significa	aquí	ser	«blanco	pobre»?
—Lo	he	oído	decir.
Oyéronse	pisadas	en	el	pasillo	y,	 luego,	un	policía	bajito	y	grueso	empujó	a	un

joven	para	que	entrase	en	el	despacho.	El	detenido	iba	esposado.	Estaba	demasiado
delgado	para	su	mediana	estatura.	Vestía	un	pantalón	azul,	de	tela	de	algodón	basta	y
resistente,	tan	ajustado	que	los	desgarbados	ángulos	de	sus	piernas	eran	delineados	en
agudo	relieve.	Parpadeaba	rápidamente;	miraba	a	su	alrededor,	a	sus	manos	presas	en
las	 esposas,	 a	Gillespie	 y,	 después,	 a	 sus	manos	 una	 vez	más.	 Parecía	 balancearse
sobre	 sus	 pies,	 como	 si	 el	 mantener	 la	 posición	 vertical	 le	 costase	 un	 esfuerzo
consciente	que	él,	por	falta	de	habilidad,	casi	no	pudiese	hacer.

Gillespie	enderezóse	con	dignidad	y	bramó	al	detenido:
—¡Siéntese!
Harvey	 Oberst	 se	 sentó	 dejando	 caer	 flácidamente	 su	 cuerpo	 en	 la	 silla.	 Sus

delgadas	nalgas,	al	chocar	contra	el	duro	asiento,	hicieron	un	ruido	que	él	pareció	no
oír.	Quedóse	con	las	manos	sobre	los	muslos	y	la	cabeza	caída	a	un	lado	como	si	no
tuviese	objeto	el	intentar	tenerla	erguida	por	más	tiempo.

Pasaban	los	segundos	en	tanto	Bill	Gillespie	esperaba	a	que	el	detenido	estuviese
enteramente	intimidado.	Sin	embargo,	Oberst	no	reaccionaba.

Gillespie	miró	al	agente	que	había	practicado	la	detención	y	le	preguntó:
—¿La	tiene?
El	 rechoncho	 policía	 metió	 la	 mano	 en	 el	 interior	 de	 su	 guerrera	 y	 sacó	 una

abultada	 cartera.	 Gillespie	 la	 tomó	 y	 examinó	 prolijamente	 los	 documentos	 de
identidad	y	demás	cosas	que	contenía.	Dijo	como	si	estuviera	conversando:

—Puede	quitarle	las	esposas.
Harvey	Oberst,	 así	 que	 le	 quitaron	 las	 esposas,	 se	 puso	 a	 frotarse	 las	muñecas,

primero	una	y	después	otra,	pero	no	dijo	nada.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	—preguntó	Gillespie.
Oberst	respiró	y	alzó	la	cabeza.
—Porque	 estaba	 allí.	 Donde	 yo	 podía	 verla.	 Llena	 de	 dinero.	 Mire:	 él	 estaba

muerto	y	no	podía	gastarlo.	Estaba	allí.	Si	yo	no	la	hubiese	cogido,	la	hubiera	cogido
otro.	Necesitaba	dinero,	y	la	cogí.	—Hizo	una	pausa	y	añadió,	disculpándose—:	Esto
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es	todo.
—Esto	es	todo,	después	de	haberlo	matado	—dijo	Gillespie.
El	detenido	se	puso	en	pie	de	un	salto,	con	el	rostro	tan	alterado	como	si	hubiera

sentido	de	pronto	un	dolor	agudo.
—¡Tomé	 su	 cartera!	 —gritó—.	 La	 tomé	 porque	 él	 estaba	 muerto.	 Necesitaba

dinero…	pero	¡no	lo	maté!
Su	voz	se	ahogó	en	las	últimas	palabras,	de	modo	que	las	graznó	sin	fuerza.
Oberst	 se	esforzó	otra	vez.	Se	dio	golpes	en	el	pecho	con	el	 índice	de	 la	mano

izquierda.
—No	lo	maté.	No	hubiese	tenido	que	matarle	para	quitarle	el	dinero.	Era	bajito,	le

había	 visto	 antes.	Me	 hubiera	 sido	 fácil	 dominarlo.	 ¡Le	 digo	 que	 no	 hice	más	 que
llevarme	la	cartera!

Se	 agotó	de	 súbito	y	 se	dejó	 caer	nuevamente	 en	 la	 silla.	Esta	vez	dejó	 caer	 la
cabeza	hasta	que	la	barbilla	casi	le	tocó	el	pecho.	Bill	Gillespie	movió	la	mano	para
indicar	que	se	lo	llevasen.

—Fíchenlo	—ordenó—.	Sospechoso	de	asesinato.
Púsose	a	mecerse	en	 la	silla	 tanto	como	se	atrevió,	mirando	al	 techo.	Siguió	en

aquella	postura	hasta	que	se	hubieron	llevado	al	detenido.
Al	oír	momentos	después	que	cerraban	la	puerta	de	una	celda,	Gillespie	se	relajó

visiblemente	y	miró	a	Virgil	Tibbs,	que	continuaba	sentado	en	la	incómoda	silla	a	un
lado	de	la	sala.

—Esto	aclara	el	caso.
—Ayuda	a	ello	—asintió	Tibbs.
—¿Cuánta	más	ayuda	quiere	usted?	—preguntó	Gillespie	con	voz	algo	más	cerca

de	un	nivel	normal,	para	variar.
—Elimina	 el	móvil	 superficial	—respondió	Tibbs—.	Esto	 quiere	 decir	 que	 hay

que	ahondar	un	poco	más.	Lo	esperaba,	pero	es	una	ventaja	verlo	confirmado.
Gillespie	 se	volvió	para	enfrentarse	a	Tibbs.	 Iluminaba	su	 rostro	una	sonrisa	de

regocijo.
—No	me	diga	que	se	ha	tragado	este	cuento	infantil.	Creía	que	le	tenían	a	usted

por	 un	 gran	 policía,	 implacable	 cazador	 de	 hombres,	 el	 Sherlock	 del	 Pacífico.	 Si
usted	es	policía,	yo	soy	Napoleón.

Arnold	se	asomó	a	la	puerta.	Traía	un	bocadillo,	envuelto	en	papel	de	seda,	en	una
mano,	y	en	 la	otra	un	vaso	de	papel	que	contenía	café.	Lo	entregó	sin	decir	nada	a
Tibbs	y	luego	se	volvió	hacia	su	jefe	para	preguntarle:

—¿Es	él?
Gillespie	movió	la	mano	hacia	Tibbs,	que	estaba	desenvolviendo	el	bocadillo.
—Pregúnteselo	a	éste.
Arnold	miró	obedientemente	a	Tibbs.
—Dígame,	pues…
—Es	inocente	del	crimen	—respondió	Tibbs—.	Estoy	casi	cierto	de	ello.
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—Dígale	ahora	mismo	por	qué	—instó	Gillespie.
—Porque	es	zurdo	—contestó	Tibbs,	mientras	mordía	el	bocadillo.
Arnold	miró	a	Gillespie	y	dijo:
—Siga	usted.
Tibbs	esperó	un	momento,	hasta	que	tuvo	la	boca	vacía.
—Cuando	examiné	el	cadáver	esta	mañana	—explicó	pacientemente	Tibbs—	era

evidente	 que	 el	 golpe	 fatal	 había	 sido	 dado	 con	 un	 instrumento	 contundente	 en	 un
ángulo	de	aproximadamente	diecisiete	grados	a	 la	derecha,	visto	el	cráneo	desde	 la
parte	posterior.	Esto	hace	que	sea	evidente	que	el	agresor	se	sirve	de	la	mano	derecha.
Si	usted	quiere	asir	la	regla	por	un	extremo	un	momento,	jefe	Gillespie,	le	explicaré
el	porqué.

Con	gran	asombro	de	Arnold,	Gillespie	obedeció.
—Imagínese	 ahora	 que	 quiere	 golpear	 algo	 con	 ella	 cerca	 del	 nivel	 de	 sus

hombros	o	un	poco	más	arriba.	Si	tiene	la	regla	fuertemente	asida,	verá	usted	que	es
casi	imposible	mantenerla	recta.	La	muñeca	no	lo	consiente.	Si	quiere	apuntar	hacia
la	derecha,	tendrá	que	volver	la	mano	palma	arriba	para	hacerlo.	Incluso	para	golpear
derechamente	hacia	adelante	hay	que	inclinar	la	muñeca	noventa	grados.

Gillespie	miró	la	regla	que	tenía	en	la	mano	y	después	la	volvió	a	dejar	sobre	el
tablero	de	su	mesa.

—Y	usted	cree	que	Oberst	es	zurdo…
—Sé	 que	 lo	 es	—repuso	 el	 negro—.	 Recuerde	 que	 se	 dio	 golpes	 en	 el	 pecho

cuando	intentó	defenderse.	Aunque	fuese	ambidextro,	usaría	su	mano	primaria	para
hacer	 eso,	 y	 él	 se	 dio	 los	 golpes	 con	 el	 índice	 de	 su	mano	 izquierda.	Al	 entrar	 él,
observé	que	era	probablemente	inocente;	pero	eso,	a	mi	juicio,	lo	confirmó.

Tibbs	tomó	otro	bocado	y	lo	mojó	con	un	sorbo	de	café	muy	cargado.
—No	le	he	preguntado	si	se	pone	azúcar	—dijo	Arnold.
—Está	muy	bueno	así.
—A	usted	le	bastó	con	mirar	a	ese	sujeto	para	suponer	que	es	inocente.	¿Fue	por

intuición?	—preguntó	Gillespie.
—No;	por	sus	zapatos	y	porque	va	sin	afeitar.
Gillespie	guardó	de	repente	silencio.	Arnold	esperó	a	que	su	superior	preguntase

por	 qué	 tenían	 importancia	 los	 zapatos	 y	 el	 rasurarse.	 Luego	 comprendió	 que
Gillespie	no	haría	eso;	sería	rebajarse,	y	Bill	Gillespie	no	era	de	los	que	se	rebajaban.
Arnold	carraspeó	y	esperó	a	que	Tibbs	tuviese	la	boca	vacía	para	preguntarle:

—¿Por	qué?
—Considere	las	circunstancias	de	la	agresión.	Mantoli	fue	golpeado	en	la	cabeza

desde	 atrás.	 Significa	 esto	 que	 o	 fue	 agredido	 por	 alguien	 conocido	 de	 él	 y	 que	 le
merecía	confianza,	que	anduvo	detrás	de	él	un	momento	y	 luego	 le	dio	el	golpe,	o,
más	probablemente,	que	alguien,	sin	hacer	ruido	al	andar,	le	golpeó	por	sorpresa.	Si
Mantoli	hubiese	oído	ruido,	habría	vuelto	 la	cabeza,	y	el	golpe	habría	herido	en	un
ángulo	diferente	en	el	cráneo.
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—Comprendo	esto	—dijo	Arnold.
—El	sospechoso	gasta	tacones	de	suela	—prosiguió	Tibbs—	y	se	pone	planchitas

de	acero	para	hacerlos	durar	más.	Con	esos	zapatos	hace	un	ruido	de	mil	demonios	a
cada	paso	que	da,	 y,	 llevándolos	puestos,	 es	poco	posible	que	haya	perpetrado	una
agresión	por	sorpresa.

—Se	puede	cambiar	de	zapatos	cuando	se	quiere	—le	atajó	Gillespie.
—Por	supuesto,	tiene	usted	razón	en	esto,	jefe	Gillespie,	pero	usted	ha	dicho	que

es	 un	 blanco	 pobre,	 y	 ello	 hace	 suponer	 que	 tiene	 pocos	 pares	 de	 zapatos	 para
cambiárselos	 con	 frecuencia.	A	 juzgar	 por	 lo	 crecido	de	 la	 barba,	 hay	que	 suponer
que	no	se	acostó	en	toda	la	noche.	Si	hubiese	ido	a	su	casa	a	cambiarse	los	zapatos,
seguramente	 se	 hubiera	 afeitado	 también.	 Lo	 hace	 con	 regularidad;	 tiene	 cortes
hechos	por	la	navaja	debajo	de	la	barbilla	que	lo	muestran.

—Yo	no	los	he	visto	—retó	Gillespie.
—Yo	estoy	sentado	en	un	ángulo	más	bajo	que	usted,	jefe	Gillespie,	y	la	luz	era

mucho	mejor	desde	mi	lado.
—Está	 usted	 muy	 seguro	 de	 sí,	 Virgil.	 Por	 cierto,	 Virgil	 es	 un	 nombre	 muy

caprichoso	para	un	joven	negro	como	usted.	¿Cómo	le	llaman	donde	usted	vive?
—Me	llaman	señor	Tibbs.

Sam	Wood	 guiaba	 despacio	 el	 coche	 patrulla	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la
finca	de	los	Endicott.	Aunque	el	sol	era	ardiente	a	aquella	hora,	el	fuerte	calor	parecía
más	 soportable,	mayormente	 porque	 él	 esperaba	 que	 los	 días	 fuesen	 calurosos.	 Lo
que	más	le	molestaba	era	que	hiciera	calor	de	noche,	pues	la	oscuridad	y	la	puesta	del
sol	debieran	 refrescar	el	 tiempo.	Si	no	 lo	hacían,	 la	 incomodidad	parecía	dos	veces
mayor.

La	 carretera	 subía	 continuamente.	 La	 parte	 principal	 de	 Wells	 quedaba	 ya	 a
centenares	de	metros	abajo,	y	había	aún	que	recorrer	una	larga	distancia	para	llegar	a
la	cumbre	de	la	colina	donde	los	Endicott	tenían	su	morada.	Sam	sabía	dónde	estaba,
como	 casi	 todo	 el	mundo	 en	Wells,	 puesto	 que	 era	 sabido	 que	 los	 Endicott	 tenían
dinero,	aunque	él	no	se	 trataba	con	ellos	ni	había	estado	en	su	casa.	Por	el	camino
intentaba	formar	en	su	mente	las	frases	que	emplearía	para	dar	la	noticia.	No	iba	a	ser
fácil.	Se	figuraba,	sin	saber	por	qué,	que	la	hija	de	Mantoli,	huésped	de	los	Endicott,
era	huérfana	de	madre.	Ahora	estaría	sola	en	el	mundo,	a	no	ser	que	estuviese	casada,
lo	que	era	probable,	ya	que	las	mujeres	italianas	se	casaban	jóvenes,	tenían	muchos
hijos	y	engordaban.

La	 carretera	 se	 allanaba	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 terminaba	 en	 un	 pequeño
espacio	para	aparcamiento,	en	el	que,	Sam	calculó	rápidamente,	podían	caber	seis	u
ocho	coches.	Aparcó	cuidadosamente,	cerró	la	portezuela	sin	hacer	ruido	y	se	apeó.
El	sol	parecía	más	fuerte	allí,	pero	él	pensó	que	el	aire	no	era	tan	caliente.	Era	un	sitio
magnífico.	 A	 pesar	 de	 lo	 penoso	 de	 su	 misión.	 Sam	 no	 pudo	 menos	 de	 sentirse
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conmovido	ante	la	hermosa	vista	panorámica	de	los	Great	Smokies.	Largas	hileras	de
melladas	montañas	elevaban	sus	picos	hasta	el	lejano	horizonte.	Sam	caminó	hacia	la
puerta	de	entrada,	que	se	abrió	antes	de	que	él	tuviera	ocasión	de	llamar.

Le	recibió	una	mujer	que	esperó,	con	aire	a	la	vez	hospitalario	y	cohibido,	a	que
dijese	 el	 objeto	de	 su	visita.	A	Sam	 le	gustó	 en	 seguida.	Estaba	en	 los	 cincuenta	y
tantos	años	de	su	edad,	pero	los	años	que	había	vivido	la	habían	tratado	con	mucho
respeto.	En	un	vestido	de	lino,	sencillo	y	de	buen	gusto,	su	cuerpo	estaba	moldeado
con	los	mismos	contornos	que	habían	sido	atractivos	treinta	años	atrás.	Su	rostro	no
tenía	arrugas.	Llevaba	el	cabello	muy	bien	cortado	y	peinado.	Siguió	esperando	hasta
que	Sam	llegó	al	último	escalón	de	la	puerta.

—¿La	señora	Endicott?	—preguntó	éste,	dándose	de	pronto	cuenta	de	que	tenía	la
cara	muy	poco	presentable	por	hacer	dieciocho	horas	que	no	se	había	afeitado.

—Sí,	señor.	¿Qué	desea?
Sam	tomó	una	decisión	rápida.
—¿Puedo	hablar	con	el	señor	Endicott?
Grace	Endicott	dio	un	paso	atrás	y	mantuvo	la	puerta	abierta.
—Pase.	Voy	a	avisarle.
Sam	entró,	sabedor	de	que	estaba	fuera	de	su	elemento.	Siguió	a	la	señora	hasta

una	larga	y	clara	sala	de	estar,	cuya	pared	izquierda	era	casi	enteramente	un	espejo.
La	pared	delantera	estaba	cubierta	de	largas	estanterías	que	subían	del	suelo	al	techo
y	guardaban	la	mayor	colección	de	libros	y	de	álbumes	de	discos	de	gramófono	que
Sam	había	visto	en	su	vida.

—Haga	el	favor	de	sentarse	—invitó	la	señora	Endicott,	que	salió	en	seguida	de	la
estancia.

Sam	miró	en	torno	suyo,	a	las	grandes	sillas	que	parecían	muy	cómodas	y	decidió
quedarse	de	pie.	Se	dijo	que	todo	estaría	terminado	en	diez	minutos,	acaso	menos,	y
podría	volver	a	su	coche	y	a	la	ciudad.

Se	 volvió	 al	 entrar	 el	 dueño	de	 la	 casa.	Endicott	mostraba	 su	 edad	más	 que	 su
esposa,	pero	llevaba	sus	años	con	serena	dignidad.	Pertenecía	a	su	casa	como	su	casa
le	pertenecía	a	él.	Se	adaptaban	el	uno	a	la	otra	como	algunos	capitanes	se	adaptan	a
los	barcos	que	mandan.	Sam,	mientras	esperaba	a	que	el	hombre	hablase,	deseó	por
un	momento	que	su	situación	le	permitiese	tener	por	amigos	a	esas	personas.	Luego
se	acordó	de	lo	que	tenía	que	hacer.

—Me	han	dicho	que	desea	hablar	conmigo	—dijo	Endicott.
—Sí,	señor.	¿Conoce	usted	al	señor	Mantoli?
Sam	comprendió	su	torpeza,	pero	ya	había	empezado	y	no	podía	retirarse.
—Sí,	conocemos	bien	al	maestro	Mantoli.	¿Le	pasa	algo?
Sam	se	quitó	la	gorra,	avergonzado	de	haberse	olvidado	de	hacerlo	antes.	Se	puso

muy	colorado.
—Sí	y	no,	señor	Endicott.	—No	se	podía	hacer	otra	cosa	sino	referir	los	hechos

—.	Siento	mucho	tener	que	decirle….	que	lo	han	matado.
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Endicott	puso	la	mano	en	el	respaldo	de	una	silla	y	luego	dejóse	caer	en	ella,	con
los	ojos	mirando	muy	lejos	de	allí.

—Enrico	muerto.	No	puedo	creerlo.
Sam	guardó	un	embarazoso	silencio	y	esperó	a	que	Endicott	se	recobrase.
—Es	espantoso,	señor	agente.	Era	íntimo	amigo	nuestro,	un	amigo	muy	querido.

Tenemos	ahora	a	su	hija	en	casa.	Yo…
Sam	maldijo	 el	 día	 en	 que	 dejó	 el	 garaje	 en	 que	 trabajaba	 para	 ser	 agente	 de

policía.	Endicott	se	volvió	hacia	él	y	preguntó	en	voz	muy	baja:
—¿Cómo	ha	ocurrido	el	accidente?
Sam	pudo	encontrar	mejores	palabras	esta	vez:
—Desgraciadamente,	 señor,	 no	 ha	 sido	 un	 accidente.	 El	 señor	Mantoli	 ha	 sido

agredido	esta	madrugada	en	la	parte	baja	de	la	ciudad.	No	sabemos	aún	por	quién.	He
hallado	su	cadáver	a	eso	de	las	cuatro.	—Sam	quiso	decir	algo	más—.	Siento	en	el
alma	darle	esta	noticia	—añadió,	deseando	que	sus	palabras	ayudasen	de	algún	modo
a	calmar	el	disgusto	que	había	recibido	el	hombre	que	estaba	sentado	ante	él.

—¿Quiere	decir	que	ha	sido	asesinado?
Sam	 respondió	 que	 sí	 con	 la	 cabeza,	 agradecido	 de	 no	 tener	 que	 decirlo	 con

palabras.
Endicott	se	levantó.
—Voy	a	decírselo	a	mi	esposa.
A	 Sam	 le	 pareció	 que	 Endicott	 había	 dado	 muestras	 de	 haberse	 sentido

súbitamente	 cansado,	 no	 con	 el	 cansancio	 de	 un	 solo	 día,	 sino	 con	 esa	 especie	 de
fatiga	que	penetra	en	los	huesos	y	allí	se	queda	como	una	enfermedad.

—Siéntese,	 por	 favor	—rogó	Endicott,	 que	 salió	 despacio	 de	 la	 suntuosamente
adornada	estancia.

Sam	sintió	el	vacío	en	el	aire	cuando	Endicott	se	hubo	ido.	Sam	tomó	asiento	en
el	 borde	 de	 una	 de	 las	 profundas	 y	 cómodas	 sillas.	 En	 esa	 postura,	 estaba	 medio
sentado,	medio	 en	 cuclillas,	 pero	 era	 la	 postura	 que	 convenía	 a	 su	 estado	de	 alma.
Intentó	apartar	de	su	pensamiento	la	escena	que	iba	a	desarrollarse	en	otra	parte	de	la
casa.	Contempló	en	la	pared	adornada	con	espejos	la	vista	espectacular	que	tenía	en	sí
una	sugestión	de	eternidad.

Endicott	regresó	a	la	sala	de	estar.
—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó.
Sam	se	puso	en	pie.
—Sí,	señor.	Tengo…	tenemos	entendido	que	la	hija	del	señor	Mantoli	se	hospeda

en	 esta	 casa.	 Hemos	 creído	 que	 hay	 que	 darle	 la	 noticia.	 Después,	 cuando	 se
encuentre	en	condiciones,	le	rogaremos	que	venga	a	identificar	el	cadáver.

Endicott	dudó	un	momento.
—La	señorita	Mantoli	está	descansando.	Nos	acostamos	muy	tarde	anoche	porque

estuvimos	disponiendo	los	últimos	planes	para	el	festival	musical.	Cuando	despierte
la	 señorita,	mi	 esposa	 le	 dará	 la	 noticia.	 ¿Hay	 algún	motivo	para	 que	yo	no	pueda

www.lectulandia.com	-	Página	31



hacer	la	identificación?	Quisiera	ahorrarle	esa	pena	a	la	señorita.
—Puede	 usted	 —respondió	 Sam.	 Procuraba	 hablar	 compasivamente,	 aunque

parecía	que	no	pudiese	articular	los	sonidos	como	él	quería	emitirlos—.	Puede	bajar
conmigo,	si	gusta.	Un	agente	le	traerá	a	casa.

—Muy	bien	—dijo	Endicott—.	Déjeme	que	se	lo	diga	a	mi	esposa,	y	estaré	con
usted	en	seguida.

En	tanto	conducía	de	nuevo	por	 la	 tortuosa	carretera,	con	Endicott	al	 lado,	Sam
tenía	puesta	la	vista	en	el	camino	y	medía	todos	los	movimientos	de	los	mandos	para
mantener	 el	 coche	 en	movimiento	 uniforme.	 Guiaba	 aún	 con	más	 cuidado	 cuando
paró	 enfrente	 de	 la	 entrada	 para	 la	 policía	 del	 edificio	 del	 Ayuntamiento	 e	 hizo
apearse	 a	 su	 pasajero.	Luego	 lo	 siguió,	 un	 paso	 atrás,	mientras	 el	 anciano	 subía	 la
escalera	que	llevaba	al	vestíbulo.

Sam	 habíase	 propuesto	 saludar	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 pedir	 permiso
para	volverse	a	casa.	Cuando	Endicott	dio	vuelta	para	seguir	a	Arnold	al	depósito	de
cadáveres	mudó	de	parecer	y	caminó	al	lado	del	anciano	con	la	esperanza	de	que	con
ello	podría	prestarle	alguna	fortaleza	moral.	Pasó	un	mal	rato	al	ser	alzada	la	sábana	y
vio	a	Endicott	mover	la	cabeza	débilmente.

—Es	el	cadáver	del	maestro	Enrico	Mantoli	—dijo	y,	habiendo	cumplido	con	su
deber,	 se	volvió	para	marcharse.	De	vuelta	 al	 vestíbulo,	 preguntó—:	¿Puedo	ver	 al
jefe	de	policía?

Fred,	 que	 estaba	 de	 guardia,	 habló	 por	 el	 interfono.	Un	momento	 después	 hizo
una	seña	afirmativa	con	la	cabeza;	y	Sam,	impuesto	de	su	papel,	mostró	el	camino.
Después	de	entrar	en	el	despacho,	dijo:

—El	señor	Endicott.	El	jefe	Gillespie.
Endicott	tendió	la	mano.
—Nos	conocemos.	Soy	concejal.
Gillespie	se	puso	en	pie	y	se	apresuró	a	salir	de	detrás	de	su	mesa.
—En	 efecto,	 señor	 Endicott.	 Gracias	 por	 haber	 venido.	—Volvió	 a	 su	 silla—.

Tenga	la	bondad	de	sentarse.
George	Endicott	se	sentó	con	cuidado	en	la	dura	silla	de	roble.
—Jefe	 Gillespie,	 sé	 que	 usted	 y	 su	 departamento	 harán	 cuanto	 puedan	 por

descubrir	y	castigar	a	la	persona	que	ha	cometido	el	crimen.	Me	ofrezco	para	todo	en
lo	que	yo	pueda	ayudar.	El	maestro	Mantoli	era	muy	buen	amigo	nuestro.	Yo	le	hice
venir	aquí	y,	en	ese	sentido,	 lo	he	 traído	a	 la	muerte.	Creo	que	usted	comprende	 lo
que	siento.

Gillespie	tomó	un	bloc	de	papel	y	una	pluma.
—Me	podrá	facilitar	algunos	datos.	¿Sabe	qué	edad	tenía	el	difunto?
—Cuarenta	y	siete	años.
—¿Casado?
—Viudo.
—¿Parientes	próximos?

www.lectulandia.com	-	Página	32



—Una	hija,	Duena,	su	hija	única.	Se	hospeda	en	nuestra	casa	ahora.
—¿Nacionalidad?
—Ciudadano	americano.
Gillespie	frunció	el	ceño	y	luego	serenó	conscientemente	su	rostro.
—¿Dónde	nació?
Endicott	titubeó.
—En	algún	lugar	de	Italia.	No	lo	recuerdo	exactamente.
—Creo	que	en	Génova	—terció	Virgil	Tibbs.
Ambos	hombres	se	volvieron	a	mirarle.	Endicott	habló	el	primero:
—¿Era	usted	amigo	del	maestro	Mantoli?
—No	tenía	ese	honor,	pero,	a	ruegos	del	jefe	Gillespie,	he	examinado	su	cadáver

esta	mañana.
Endicott	se	mostró	extrañado.
—¿Es	usted	director	de	una	empresa	de	pompas	fúnebres?
Tibbs	 respondió	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	 Antes	 de	 que	 pudiese	 hablar,	 Gillespie

intervino:
—Virgil	es	policía	investigador	en	Beverly	Hills,	California.
—Pasadena	—corrigió	Tibbs.
—Bueno,	Pasadena.	¡Qué	más	da!
Gillespie	dejó	que	su	mal	genio	hiciese	más	aguda	su	voz.
George	Endicott	se	levantó	y	tendió	la	mano	a	Tibbs.
—No	sé	su	nombre…
El	joven	negro	estrechó	aquella	mano.
—Tibbs.
—Me	alegro	de	conocerlo,	señor	Tibbs.	¿A	qué	clase	de	investigación	se	dedica?
—A	 una	 diversidad	 de	 ellas.	 He	 actuado	 en	 narcóticos,	 tránsito	 y	 robos	 con

escalo,	pero	mi	especialidad	son	los	delitos	contra	 las	personas:	homicidio,	estupro,
etcétera.

Endicott	se	volvió	hacia	Gillespie.
—¿Por	qué	está	aquí	el	señor	Tibbs?
Sam	 Wood,	 al	 ver	 la	 expresión	 que	 se	 pintaba	 en	 el	 semblante	 de	 Gillespie,

comprendió	que	debía	intervenir.
—La	culpa	es	mía	—confesó—.	Hallé	a	Virgil	esperando	un	tren	y	lo	traje	como

posible	sospechoso.
—El	agente	Wood	obró	con	mucha	diligencia	—añadió	Tibbs—.	No	quiso	correr

el	albur	de	que	se	escapase	un	presunto	asesino.
En	aquel	momento,	por	primera	vez	 en	 su	vida,	Sam	Wood	 tuvo	conciencia	de

que	le	era	simpático	un	negro.
Endicott	volvió	a	hablar	al	detective	de	Pasadena.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	estar	en	Wells?
—Hasta	que	salga	el	primer	tren.
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—¿Y	cuándo	sale?
—Si	no	recuerdo	mal,	a	las	tres	cuarenta	y	cinco	de	esta	tarde.
Endicott	 anunció	 con	 la	 cabeza	 que	 se	 consideraba	 satisfecho.	 Gillespie	 se

agitaba,	incómodo,	en	su	silla.	A	Sam	Wood	se	le	ocurrió	pensar	que	era	el	momento
de	marcharse.	 Iba	 viendo	poco	 a	 poco	 que	 había	 puesto	 a	 su	 jefe	 en	 una	 situación
embarazosa.	Carraspeó	para	anunciar	que	deseaba	hablar.

—Si	no	me	necesita,	jefe,	iré	a	lavarme	y	a	descansar	un	rato.
Gillespie	alzó	la	vista.
—Puede	irse	a	casa.
Sam	Wood,	al	sentarse	detrás	del	volante	de	su	Plymouth,	que	venía	usando	desde

hacía	cuatro	años,	 se	puso	a	pensar	en	 la	 tirantez	existente	entre	Bill	Gillespie	y	el
detective	negro.	No	tenía	dudas	acerca	de	quién	ganaría,	pero	estaba	inquieto	porque,
si	las	cosas	se	ponían	peor,	él	pagaría	las	consecuencias.

Entregado	 aún	 a	 este	 triste	 pensamiento,	 aparcó	 el	 coche	 enfrente	 de	 su	 casita,
entró	 en	 ella	 y,	 sin	 perder	 tiempo,	 se	 desnudó	 y	 tomó	 una	 ducha.	 Pensó	 por	 un
momento	en	comer	algo,	pero	se	dijo	que	no	tenía	apetito	y	se	metió	en	la	cama.	En
lugar	de	ponerse	el	pijama,	se	tapó	sólo	con	la	sábana	y,	pese	al	calor	achicharrante
que	hacia	y	a	su	estado	de	ánimo,	se	quedó	dormido	en	seguida.
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Tan	pronto	como	Endicott	hubo	salido	de	su	despacho,	y	también	del	pasillo,	Bill
Gillespie	se	volvió	hacia	Virgil	Tibbs.

—¿Quién	diantres	le	mandó	a	usted	abrir	la	boca?	Si	quiero	que	me	diga	algo,	se
lo	pediré.	Estuve	interrogando	a	Endicott	del	modo	que	yo	quería	hasta	que	usted	se
metió	donde	no	le	llamaban.	—Cerró	el	puño	derecho	y	lo	frotó	sobre	la	palma	de	su
mano	izquierda—.	Y	oiga	esto:	quiero	que	se	marche	de	aquí	ahora	mismo.	No	sé,	ni
me	importa,	cuándo	sale	el	primer	tren.	Espérelo	en	la	estación	y,	cuando	llegue,	suba
a	él,	vaya	a	donde	quiera	que	vaya.	¡Nunca	será	demasiado	tarde!

Virgil	Tibbs	se	puso	en	pie	sin	replicar,	y	se	dirigió	a	la	puerta	del	despacho	y	se
volvió	para	mirar	cara	a	cara	al	hombrón	que	dominaba	la	pequeña	sala.

—Buenos	días,	jefe	Gillespie.
El	agente	de	guardia	detuvo	a	Tibbs	cuando	éste	iba	a	cruzar	el	vestíbulo.
—¿Dejó	usted	una	maleta	en	la	estación	esta	mañana?	¿Con	las	iniciales	V.R.T.?
—Sí,	es	mía.	¿Dónde	está	ahora?
—Aquí.	Espere	cinco	minutos,	y	se	la	traeré.
Tibbs	 aceptó	 esperar,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 quería	 que	 Gillespie	 saliese	 de	 su

despacho	y	le	encontrara	allí	todavía.
No	tenía	miedo	al	gigantón,	pero	no	veía	que	pudiese	salir	ganando	sosteniendo

otra	 disputa.	 Permaneció	 de	 pie	 para	 manifestar	 cortésmente	 su	 deseo	 de	 que	 la
espera	no	fuese	muy	larga.

Después	de	algo	más	de	cinco	minutos	regresó	el	agente	con	la	maleta.
—¿Me	pueden	llevar	en	coche	a	la	estación?	—preguntó	Tibbs,
—Pídaselo	al	jefe.	Si	él	dice	que	sí,	por	mí	no	hay	inconveniente.
—No	se	preocupe.
Tibbs	tomó	su	maleta	y	bajó	el	largo	tramo	de	escalera	que	llevaba	a	la	calle.

Nueve	minutos	después	sonó	el	timbre	del	teléfono	en	el	despacho	de	Gillespie.
Era	 su	 línea	 particular,	 el	 número	 de	 la	 cual	 conocían	 solamente	 pocas	 personas.
Descolgó	el	aparato.

—Gillespie	—dijo	concisamente.
—Bill,	soy	Frank	Schubert.
—Dígame	Frank.
El	jefe	hizo	un	esfuerzo	por	parecer	confiado	y	cordial.	Frank	Schubert	regentaba

un	almacén	de	ferretería	y	era	dueño	de	dos	gasolineras.	Era	también	alcalde	de	Wells
y	presidente	del	pequeño	comité	que	gobernaba	los	asuntos	de	la	ciudad.

—Bill,	acaba	de	salir	de	mi	despacho	George	Endicott.
—Bueno…	—Gillespie	casi	gritó,	y	decidió	dominar	mejor	su	voz.
—Me	 ha	 hablado	 de	 ese	 detective	 negro	 que	 fue	 detenido	 por	 uno	 de	 los
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muchachos	 de	 usted.	Me	 ha	 hecho	 telefonear	 a	 Pasadena	 para	 pedirles	 que	 nos	 lo
dejen	unos	días.	George	está	muy	trastornado	con	eso	de	la	muerte	de	Mantoli,	como
usted	sabe.

—Lo	sé	—le	atajó	Gillespie,	a	quien	le	pareció	que	le	estaban	tratando	como	a	un
niño.

—Hablamos	 inmediatamente	 con	 el	 jefe	 Morris,	 de	 Pasadena	 —continuó
Schubert—.	Ha	dado	su	conformidad.

Gillespie	respiró	hondo.
—Le	agradezco	el	esfuerzo,	Frank,	pero	me	he	desembarazado	de	ese	sujeto	hace

un	momento	y,	francamente,	no	deseo	que	vuelva.	Tengo	buen	personal	y	yo	no	soy
un	inexperto.	Perdóneme	que	le	diga	esto,	pero	Endicott	es	un	entrometido.

—Lo	 es	—asintió	Schubert—.	Y	viene	 del	Norte,	 donde	 piensan	 de	 otro	modo
que	nosotros.	Pero	creo	que	usted	olvida	algo.

—¿El	qué?	—preguntó	Gillespie.
—El	 hecho	 de	 que	 esto	 le	 da	 a	 usted	 una	 perfecta	 salida.	 Endicott	 quiere	 que

empleemos	 a	 su	 amigo	 negro.	 Está	 bien,	 adelante,	 hágalo	 usted.	 Suponga	 que
descubre	al	asesino.	No	tiene	jurisdicción	de	policía	aquí	y	tendrá	que	entregarle	todo
a	usted.	Pero	si	fracasa,	usted	queda	exento	de	responsabilidad.	Y	todos	en	la	ciudad
estarán	 con	 usted;	 todas	 las	 censuras	 serán	 para	 él.	 Usted	 sale	 ganando	 de	 todas
formas.	 Y	 si	 usted	 no	 le	 emplea,	 y,	 por	 cualquier	 razón,	 no	 consigue	 prender	 al
asesino,	 Endicott	 pedirá	 su	 cabeza,	 y	 Endicott	 tiene	más	 dinero	 que	 todos	 los	 que
habitan	en	esta	ciudad.

Gillespie	se	mordió	un	momento	el	labio	inferior.
—Lo	he	echado	a	patadas	hace	un	momento.
—Hágalo	 volver	—aconsejó	 Schubert—.	 Pídale	 excusas.	 Trátele	 bien	 y	 déjele

que	se	ahorque.	Si	alguien	le	critica,	dígale	que	cumple	órdenes	mías.
Gillespie	supo	entonces	que	estaba	amarrado.
—Está	bien	—dijo	con	voz	enojada.
Colgó	el	receptor	y	se	puso	en	pie.	Recordaba	que	nada	sabía	de	lo	que	había	que

hacer	para	prender	a	un	criminal	y	que	Virgil	Tibbs	era	la	inconsciente	disculpa	que	a
él	 le	 descargaría	 de	 toda	 responsabilidad.	Al	 sentarse	 en	 su	 coche,	 resolvió	 que	 lo
mejor	sería	dar	a	Tibbs	la	soga	para	que	se	ahorcase.

Halló	 al	 negro	 dos	 esquinas	más	 allá	 de	 la	 comisaría.	 Tibbs	 habíase	 parado	 un
momento	para	cambiarse	de	mano	la	maleta,	en	tanto	Gillespie	acercaba	el	coche	a	la
acera.

—Virgil,	suba;	he	de	hablar	con	usted.
Al	disponerse	a	obedecer	el	joven	negro,	Gillespie	tuvo	de	pronto	un	pensamiento

que	 le	 hizo	 sentir	 asco.	 Tibbs	 había	 andado	 llevando	 una	 pesada	 maleta	 algunas
manzanas	 de	 casas	 bajo	 el	 ardiente	 sol.	 Eso	 significaba	 que	 estaría	 sudando,	 y	 a
Gillespie	le	desagradaba	el	olor	que	él	creía	despedían	los	negros.	Bajó	la	ventanilla
de	detrás.	Hecho	esto,	hizo	señas	a	Tibbs	para	que	ocupase	el	asiento	de	delante.
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—Ponga	su	maleta	detrás.
Tibbs	lo	hizo	así,	subió	al	coche	y	se	sentó.	Con	gran	satisfacción	de	Gillespie,	el

negro	no	olía.
—Virgil,	he	estado	un	poco	insolente	con	usted	esta	mañana.
Le	pareció	haber	dicho	bastante,	y	nada	añadió.
Tibbs	no	replicó.
—Su	amigo	Endicott	ha	hablado	de	usted	a	nuestro	alcalde	—prosiguió	Gillespie

—.	El	 alcalde	Schubert	 ha	 telefoneado	 a	Pasadena.	Después	de	 consultar	 conmigo,
hemos	 tomado	 la	decisión	de	que	usted	 investigue	 el	 asesinato	de	Mantoli	 bajo	mi
dirección.

Hubo	silencio	en	el	coche	durante	las	siguientes	tres	manzanas	de	casas.	Tibbs	lo
rompió	con	prudencia:

—Creo,	jefe	Gillespie,	que	sería	mejor	que	me	marchase	de	la	ciudad	como	usted
insinuó.	Eso	pudiera	hacer	más	fáciles	las	cosas	para	usted.

Gillespie	dobló	una	esquina.
—¿Qué	haría	usted	si	su	jefe	le	mandase	que	se	quedara	aquí?
—Si	el	jefe	Morris	me	lo	mandase	—se	apresuró	a	responder	Tibbs—,	me	iría	a

Inglaterra	a	buscar	a	Jack	el	Destripador.
—El	jefe	Morris	le	ordena	que	pase	aquí	una	semana.	No	será	usted	miembro	de

nuestro	departamento,	por	supuesto,	por	lo	que	no	podrá	llevar	uniforme.
—Hace	algún	tiempo	que	no	me	lo	pongo.
—Bien.	¿Qué	cree	que	va	a	necesitar?
—He	estado	sin	acostarme	toda	 la	noche	y	no	he	 tenido	ocasión	de	 lavarme.	Si

hay	 un	 hotel	 que	 quiera	 admitirme,	 me	 gustaría	 afeitarme,	 tomar	 una	 ducha	 y
mudarme	de	ropa.	Si	me	pueden	procurar	algún	medio	de	transporte,	será	todo	lo	que
necesitaré.	Al	menos,	por	ahora.

Gillespie	reflexionó	un	momento.
—Los	 hoteles.de	 aquí	 no	 le	 admitirán,	Virgil,	 pero	 hay	 un	motel	 para	 negros	 a

unas	 cinco	 leguas	 de	 la	 carretera.	 Puede	 hospedarse	 allí.	 Tenemos	 un	 viejo	 coche
policial,	de	reserva,	y	haré	que	se	lo	dejen.

—Un	 coche	 policial,	 no.	 Si	 conoce	 a	 algún	 tratante	 en	 coches	 usados	 que	 me
quiera	alquilar	algo	que	corra,	sería	mucho	mejor.	No	quiero	llamar	la	atención.

Gillespie	comprendió	que	iba	a	ser	más	difícil	de	lo	que	él	creía	desarmar	a	Tibbs.
Dio	media	vuelta	en	medio	de	la	manzana	y	se	dirigió	a	un	garaje	que	estaba	al

otro	 lado	 de	 la	 vía	 férrea.	 Salió	 a	 su	 encuentro	 un	mecánico,	 un	 negro	muy	 alto	 y
robusto.

—Jess	—dijo	 Gillespie—,	 éste	 es	 Virgil,	 que	 trabaja	 para	 mí.	 Necesito	 que	 le
alquiles	un	coche	o	algo	que	pueda	usar.	Cosa	de	una	semana.	Algo	que	corra	bien,
algo	que	hayas	reparado	tú.

—Todo	lo	que	yo	reparo	corre	bien	—replicó	Jess—.	¿Quién	responderá?
—Yo	—dijo	Tibbs.
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—Vamos,	pues	—repuso	Jess,	que	entró	de	nuevo	en	su	tienda.
Virgil	 Tibbs	 se	 apeó	 del	 coche	 de	Gillespie,	 sacó	 su	maleta	 y	 dijo	 a	 su	 nuevo

superior:
—Le	daré	cuenta	de	mi	actuación	tan	pronto	me	haya	lavado.
—Tómese	tiempo	—aconsejó	Gillespie—.	Podrá	hacerlo	mañana.
Apretó	 fuerte	 sobre	 el	 pedal	 del	 acelerador	 y	 el	 coche	 arrancó,	 levantando	 una

nube	de	polvo.	Virgil	Tibbs	cogió	su	maleta	y	entró	en	el	garaje.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Jess.
—Me	llamo	Tibbs.	Soy	un	policía	de	California.
Jess	se	secó	las	manos	con	un	trapo.
—Estoy	 ahorrando	 para	 irme	 al	 Oeste.	 Quiero	 marcharme	 de	 aquí	 —dijo	 en

confianza—,	pero	no	se	 lo	diga	usted	a	nadie.	Puede	 llevarse	mi	coche.	Tengo	otro
que	puedo	conducir,	si	lo	necesito.	¿Qué	se	espera	que	haga	usted?

—Se	ha	cometido	un	crimen	esta	mañana.	No	saben	qué	hacer	en	este	caso	y	me
emplean	a	mí	como	cabeza	de	turco.

En	la	negra	y	redonda	cara	de	Jess	se	pintó	una	expresión	de	recelo.
—¿Cómo	va	a	defenderse?
—Prendiendo	al	asesino	—respondió	Tibbs.

A	causa	del	calor	y	las	contrariedades	de	su	oficio,	Sam	Wood	durmió	poco	rato	y
agitadamente.	A	eso	de	las	dos	de	la	tarde	estaba	levantado	y	vestido.	Se	preparó	un
bocadillo	con	las	pobres	provisiones	que	guardaba	y	luego	leyó	el	correo.	La	última
de	 las	 tres	 cartas	 que	 había	 en	 la	 pequeña	 pila	 la	 abrió	 con	 dedos	 temblorosos.
Contenía,	además,	un	cheque.	Cuando	vio	el	cheque,	Sam	dejó	de	preocuparse	por	el
crimen.	Se	guardó	la	carta	y	el	cheque	en	el	bolsillo	interior,	consultó	su	reloj	y	salió
corriendo	de	su	casa.	De	pronto	era	 importante	para	él	 llegar	al	Banco	antes	de	 las
tres.

Una	hora	después,	Sam	fue	a	la	comisaría	a	buscar	noticias.	Era	también	el	día	en
que	 se	 cobraba	 la	 paga.	 Con	 asombro	 suyo,	 halló	 a	 Bill	 Gillespie	 en	 el	 vestíbulo
hablando	con	Virgil	Tibbs.

Sam	recogió	el	cheque	de	la	paga	en	la	ventanilla,	firmó	el	recibo	y,	al	volverse,
vio	que	Bill	Gillespie	le	estaba	esperando.

—Wood,	 sé	 que	 no	 está	 de	 servicio,	 pero	 necesitamos	 alguna	 ayuda.	 ¿Querría
llevar	en	coche	a	Virgil	a	casa	de	los	Endicott?	Desea	hablar	con	la	hija	de	Mantoli.

No	era	un	ruego,	sino	una	orden	dada	con	alguna	amabilidad.	Sam	no	comprendía
aquella	 súbita	 tolerancia	 para	 con	 el	 detective	 de	 California,	 pero	 la	 discreción	 le
decía	que	no	debía	aprovecharse	de	la	ocasión	y	el	sitio	para	preguntarlo.	Se	alegraba
de	poderse	marchar.	No	quería	perderse	nada.

—Con	mucho	gusto,	jefe,	si	usted	me	lo	pide.
Gillespie,	exasperado,	respiró	hondo.
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—No	 se	 lo	 pido,	Wood.	No	hubiese	 querido	 pedírselo.	Virgil	 tiene	 coche,	 pero
usted	conoce	el	camino.

Sam	se	preguntó	por	qué	cada	vez	que	se	mostraba	atento	con	Gillespie,	su	nuevo
jefe	se	lo	tomaba	a	mal.	Saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	a	Tibbs	y	se	preguntó
si	 subida	 a	 la	 montaña	 en	 su	 coche	 particular	 o	 usaría	 el	 de	 patrulla	 que	 estaba
aparcado	en	el	patio.	No	iba	de	uniforme.	Era	por	un	momento	agente	de	la	policía
secreta	y,	como	 tal,	guiaría	el	coche	oficial.	Esa	 fue	 la	solución.	Mostró	el	camino.
Tibbs	lo	siguió.	Cuando	Sam	se	acomodó	en	el	asiento	del	conductor,	Tibbs	abrió	la
portezuela	del	otro	 lado	y	se	sentó	 junto	a	él.	Tras	un	momento	de	vacilación,	Sam
aceptó	la	colocación	y	pisó	el	acelerador.

Al	salir	del	centro	y	correr	por	los	suburbios	hacia	la	carretera	que	llevaba	al	nido
de	águila	de	Endicott,	Sam	se	rindió	a	su	curiosidad.

—Parece	que	al	jefe	le	ha	caído	usted	en	gracia.
Temió	haber	hablado	demasiado	amistosamente,	muy	claro,	o	ambas	cosas.
—Sé	que	le	ha	extrañado	a	usted	—respondió	Tibbs—.	Mi	presencia	molestaba	al

jefe	Gillespie,	y	cometí	la	torpeza	de	meter	baza	en	una	conversación	que	dirigía	él.
—Ya	lo	sé	—dijo	Sam.
Tibbs	no	se	ofendió.
—Sin	entrar	en	detalles,	el	jefe	Gillespie	me	ha	destinado	para	ayudar	en	el	caso

de	 Mantoli	 unos	 días.	 Esto	 con	 la	 aprobación	 y	 el	 permiso	 de	 mis	 superiores	 en
Pasadena.

—¿Con	qué	atribuciones?	—preguntó	Sam	movido	por	la	curiosidad.
—Con	ninguna,	excepto	que	se	me	permite	probar	suerte.	Puedo	fracasar.
El	coche	llegó	al	final	del	pavimento	y	empezó	a	rodar	por	el	piso	enarenado.
—¿Piensa	que	puede	hacer	algo?
—Puedo	darle	referencias	—respondió	Tibbs.
—Si	son	de	California,	no	le	favorecerán	a	usted	mucho.
—Son	de	California	—reconoció	Tibbs—.	De	San	Quintín.
Sam	resolvió	callarse	y	seguir	conduciendo.
Al	serle	abierta	 la	puerta	de	 los	Endicott	por	segunda	vez	en	ese	día,	el	ama	de

casa	 estaba	 allí	 como	 antes.	 Habíase	 cambiado	 de	 vestido	 y	 puesto	 uno	 negro	 sin
adornos.	Aunque	no	sonrió,	hizo	que	él	se	sintiese	bien	recibido.

—Me	alegro	de	verle,	agente.	Siento	no	saber	su	nombre.
—Sam	Wood,	señora.
La	señora	le	ofreció	la	mano	y	dijo:
—Y	supongo	que	este	caballero	es	el	señor	Tibbs	—estrechó	la	mano	al	negro	un

momento—.	Pasen,	señores.
Sam	 la	 siguió	 a	 la	 grande	y	 espectacular	 sala	 de	 estar.	Al	 entrar	 vio,	 no	 sólo	 a

Endicott,	 sino	 también	 a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 jóvenes.	 Estaban	 cogidos	 de	 la
mano,	y	Sam	comprendió	en	seguida	que	eso	era	idea	de	él,	y	no	de	ella.	El	hombre
se	puso	en	pie	para	las	presentaciones.
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—Duena,	 tengo	el	gusto	de	presentarle	a	los	señores	Tibbs	y	Wood.	La	señorita
Mantoli.	Y	el	señor	Eric	Kaufmann,	compañero	y	representante	del	maestro	Mantoli.

Los	hombres	se	dieron	un	apretón	de	manos.	Sam	hizo	gran	caso	de	Kaufmann.
Era	 un	 joven	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 querer	 ser	 de	 más	 edad,	 más	 alto	 y	 más
importante	de	lo	que	era.

La	 mujer	 era	 otra	 cosa.	 Sam	 le	 lanzó	 una	 rápida	 y	 atenta	 mirada,	 y,	 viéndola
sentada	y	 serenamente	 callada,	 rectificó	 a	 fondo	 el	 juicio	que	 tenía	 formado	de	 las
mujeres	italianas.	Esa	no	estaba	gruesa	ni	parecía	que	hubiese	de	engordar.	Observó
que	 era	 morena,	 con	 el	 tipo	 de	 cabello	 corto	 que	 a	 él	 le	 había	 gustado	 siempre.
Recordó	que	la	joven	había	sabido	solamente	aquella	mañana	que	su	padre	había	sido
brutalmente	 asesinado.	 Sintió	 el	 impulso	 de	 sentarse	 junto	 a	 ella,	 rodearle
cariñosamente	los	hombros	y	decirle	que	todo	se	arreglaría	de	algún	modo.

Pero,	para	ella,	tardarían	mucho	tiempo	en	arreglarse	las	cosas.	Seguía	pensando
en	ella	cuando	Virgil	Tibbs	tomó	tranquilamente	el	mando.

—Señorita	Mantoli	—dijo	Tibbs—,	sólo	tenemos	una	excusa	para	molestarla	en
una	ocasión	como	ésta.	Necesitamos	su	ayuda	para	descubrir	y	castigar	al	autor	del
crimen.	¿Se	encuentra	en	condiciones	de	contestar	a	algunas	preguntas?

La	joven	le	miró	un	momento	con	ojos	ribeteados	de	rojo	y	húmedos;	luego	los
cerró	e	hizo	una	 seña	afirmativa	con	 la	 cabeza	hacia	 las	 sillas.	Sam	experimentaba
una	 fuerte	 sensación	 de	 alivio;	 quería	 hacerse	 borroso	 sobre	 el	 fondo	 y	 dejar	 que
Tibbs	llevase	la	batuta.

—Acaso	fuese	más	fácil	si	empezara	por	usted	—dijo	Tibbs,	volviéndose	a	Eric
Kaufmann—.	¿Estuvo	usted	aquí	anoche?

—Sí,	la	primera	parte	de	la	noche.	Tuve	que	salir	a	las	diez	para	ir	a	Atlanta.	Hay
mucha	distancia	desde	aquí,	y	tenía	que	llegar	por	la	mañana	temprano.

—¿Condujo	toda	la	noche?
—No;	 llegué	a	eso	de	 las	dos	y	media	de	 la	madrugada.	Entré	en	mi	hotel	para

descansar	un	rato.	Estaba	levantado	y	afeitándome	cuando	el	teléfono…
Tibbs	se	volvió	hacia	la	joven,	que	estaba	sentada	con	la	cabeza	baja,	las	manos

juntas	delante	de	sus	rodillas.	La	voz	de	Tibbs	cambió	un	poco	el	timbre	al	hablarle	a
ella;	era	sosegada	e	 iba	al	grano,	pero	mostraba	una	 tendencia	oculta	de	compasión
para	la	desventurada	joven	que	estaba	sentada	ante	él.

—¿Había	 aspirantes	 a	 la	 situación	 que	 ocupaba	 su	 padre	 a	 los	 que	 hubiese
podido…	contrariar	mucho	su	éxito?

La	joven	alzó	la	vista.
—Ninguno	—respondió	 ésta.	 Lo	 dijo	 bajito,	 aunque	 sin	 temor	 y	 con	 palabras

claras.	 No	 tenía	 acento—.	 Realmente	 ninguno.	 El	 festival	 era	 idea	 suya,	 y	 nadie
más…

Dejó	que	se	apagase	su	voz	y	no	intentó	acabar	la	frase.
—¿Solía	 su	 padre	 llevar	 encima	 fuertes	 sumas	 de	 dinero…,	más	 de	 doscientos

dólares?
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—A	veces,	para	gastos	de	viaje.	Intenté	hacerle	acostumbrarse	a	utilizar	cheques
de	viajero,	pero	a	él	 le	parecía	eso	mucha	molestia.	—Miró	y	preguntó	a	su	vez—:
¿Le	han	matado	por	eso…,	por	unos	pocos	dólares?

Había	 pena	 en	 su	 voz,	 y	 sus	 labios	 parecían	 temblar	 cuando	 hablaba.	 Sus	 ojos
volvieron	a	humedecerse.

—Mucho	 lo	dudo,	 señorita	Mantoli.	No	creo	que	 fuese	por	esto.	Hay	otras	 tres
poderosas	posibilidades,	al	menos,	que	habrán	de	ser	investigadas.

Grace	Endicott	le	interrumpió.
—Señor	Tibbs,	 le	agradecemos	 lo	que	hace	por	nosotros,	pero	permítame	hacer

una	 sugerencia.	 Nosotros	 podemos	 contestar	 a	 muchas	 de	 sus	 preguntas,	 y	 así
evitaremos	que	sufra	 la	pobre	Duena.	Ha	sido	un	golpe	 tremendo	para	ella.	Sé	que
usted	lo	comprende.

—Por	supuesto	—reconoció	Tibbs—.	Después	de	que	la	señorita	Mantoli	se	haya
repuesto	algo,	hablaré	con	ella…	si	es	necesario.

Grace	Endicott	ofreció	su	mano	a	la	joven.
—Entre	a	acostarse	—le	rogó.
Duena	se	puso	en	pie,	pero	movió	la	cabeza.
—Prefiero	salir	un	rato.	Sé	que	hace	calor,	pero	necesito	salir.
La	señora	lo	comprendió.
—Le	dejaré	un	sombrero,	para	proteger	su	cabeza	del	sol.	Le	hará	falta.
Luego	que	las	dos	mujeres	hubieron	salido	de	la	estancia,	George	Endicott	dijo:
—No	me	agrada	que	salga	sola.	Estamos	muy	aislados.	No	quiero	correr	riesgos

mientras	no	se	hayan	puesto	en	claro	las	cosas.	Eric,	haga	el	favor…
Y	seguidamente	se	calló.
Sam	Wood	sintió	que	le	movía	algo	que	no	había	experimentado	antes.	Se	levantó

sin	ruido.
—Permítanme	que	la	acompañe	—se	ofreció.
Era	mucho	más	alto	que	Kaufmann	y	representante	de	la	justicia,	con	uniforme	o

sin	él.	Suya	era	la	responsabilidad.
—Puedo…	—empezó	a	decir	precipitadamente	Kaufmann.
—Seguramente	le	necesitarán	aquí	—le	recordó	George	Endicott.
Sam	interpretó	esto	como	que	había	sido	aceptado	su	ofrecimiento.	Hizo	una	seña

afirmativa	con	la	cabeza	a	Endicott	y	echó	a	andar	hacia	la	puerta	de	entrada.	Sabía
que	 no	 había	 peligro	 fuera	 y	 casi	 lo	 lamentaba.	 Hubiese	 preferido	 ir	 de	 uniforme,
llevando	su	arma	a	la	vista	para	dar	confianza	a	la	joven.	Tal	como	estaba,	no	era	más
que	 un	 hombre	 de	 aventajada	 estatura	 con	 traje	 de	 paisano.	 Reapareció	 Grace
Endicott	con	Duena	Mantoli.	Esta	traía	puesto	un	sombrero	de	verano,	de	alas	anchas,
con	 el	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 visible	 pena,	 estaba	 casi	 indecorosamente	 atractiva.	 Sam
respiró	hondo.

—Tendré	sumo	placer	en	acompañar	a	la	señorita	Mantoli.
—Gracias	—le	respondió	Grace	Endicott.
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Sam	abrió	la	puerta	para	que	pasase	la	joven.
Duena	Mantoli,	sin	hablar,	mostró	el	camino	que	daba	 la	vuelta	a	 la	casa	y	que

llegaba	hasta	el	comienzo	de	una	veredita	que	estaba	al	lado	de	enfrente	de	la	entrada
de	la	calzada	para	los	coches.	Bajaba	por	la	ladera	de	la	colina	en	un	suave	ángulo	y
terminaba	en	un	pequeño	terraplén	en	el	que	había	un	mirador	con	techo	que	Sam	no
sabía	que	existiese	allí.	Estaba	asentado	en	un	corte	de	la	ladera,	por	lo	que	quedaba
oculto	desde	arriba	y	ambos	lados,	y	tenía	en	su	parte	posterior	un	banco	colocado	de
manera	 que	 quien	 quisiera	 podía	 estar	 sentado	 en	 él	 sin	 ser	 visto	 y	 contemplar	 los
Great	Smokies.

Duena	se	sentó	e	invitó	a	Sam	a	hacerlo	junto	a	ella.	Sam	cruzó	las	manos	y	se
puso	 a	 contemplar	 las	 leguas	 de	 campiña	que	 tenía	 ante	 sí.	 Sabía	 por	 qué	 la	 joven
había	 ido	 allí:	 porque	 el	 lugar	 parecía	 estar	 situado	 en	 el	 borde	 del	 infinito.	 Era
imposible	mirar	la	cima	de	las	andantes	montañas	sin	sentir	que	seguían	caminando
perpetuamente	hasta	más	allá	del	horizonte.

Estuvieron	callados	un	momento.	Luego	sin	preámbulo,	la	joven	preguntó:
—¿Fue	usted	quien	halló	el	cadáver	de	mi	padre?
—¿De	veras	desea	hablar	de	esto?
—Quiero	saberlo	—le	respondió	la	joven—.	¿Halló	el	cadáver?
—Sí.
—¿Dónde	estaba?
Sam	titubeó	antes	de	contestar.
—En	medio	de	la	carretera.
—¿Pudo	haber	sido	atropellado	por	un	coche?
—No.	—Sam	calló,	preguntándose	cuánto	más	habría	que	añadir—.	Fue	agredido

por	 detrás	 con	 un	 instrumento	 contundente.	 Su	 bastón	 estaba	 junto	 a	 él.	 El	 bastón
pudo	ser	el	instrumento.

—¿Fue…	—la	joven	vaciló	y	eligió	cuidadosamente	sus	palabras—	instantánea	la
muerte?

Duena	volvió	la	cabeza	por	primera	vez	y	miró	a	Sam.
Sam	respondió	que	sí	con	la	cabeza.
—Y	no	sólo	eso,	sino	que	no	se	dio	cuenta,	no	sufrió.
La	joven	asió	el	borde	del	banco	con	delgados	y	largos	dedos,	miró	una	vez	más

el	panorama	de	montañas.
—No	era	un	hombre	opulento	ni	 importante	—dijo	Duena	casi	a	 las	silenciosas

colinas—.	Trabajó	toda	su	vida	con	la	esperanza	de	labrarse	un	porvenir.	Este	festival
hubiera	 sido	 su	oportunidad	en	música.	Es	un	mundillo	 injusto	y	 es	 casi	 imposible
llegar	a	alguna	parte	si	no	se	pertenece	al	grupo	que	puede	allanar	el	camino.	Quien
mató	a	mi	padre	mató	todos	sus	sueños	y	esperanzas	antes	de	que	se	realizasen.

Duena	calló,	pero	siguió	mirando	al	frente.	Sam	la	miraba	atentamente	y	se	sentía
enojado	 consigo	mismo	 porque,	 en	 tan	 triste	 ocasión,	 la	 encontraba	 guapa.	Quería
ofrecerle	 su	 amparo;	 dejarla	 llorar	 con	 la	 cabeza	 reposando	 en	 su	 hombro,	 si	 ella
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quería,	 tener	 la	mano	 de	 ella	 en	 la	 suya	 para	 tranquilizarla.	 Lo	 que	 no	 pudo	 hacer
materialmente,	lo	intentó	con	palabras.

—Señorita	Mantoli,	quiero	decirle	algo	que	puede	aliviarla	aunque	no	sea	mucho
consuelo	para	usted.	Todos	nosotros,	 en	 el	 departamento	de	policía,	 vamos	 a	hacer
cuanto	 podamos,	 por	 más	 que	 tengamos	 que	 trabajar,	 para	 descubrir	 y	 castigar	 al
autor	del	crimen.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 señor	 Wood	 —repuso	 Duena,	 como	 si	 realmente
estuviese	 pensando	 en	 otra	 cosa.	Y	 preguntó	 de	 improviso—:	 ¿Les	 va	 a	 ocasionar
molestias	la	estancia	del	señor	Tibbs?

Sam	arrugó	el	entrecejo	un	momento.
—La	verdad	es	que	esto	es	difícil	de	contestar.	Francamente,	no	lo	sé.
—Porque	es	negro.
—Sí,	porque	es	negro.	Usted	sabe	cómo	sentimos	esas	cosas	aquí.
Al	mirarle	la	joven	fija	y	dulcemente,	Sam	experimentó	una	súbita	emoción	que

no	pudo	analizar.
—Sí,	 lo	 sé	—dijo	Duena—.	Algunas	 personas	 no	 quieren	 a	 los	 italianos,	 creen

que	somos	diferentes.	Harán	una	excepción	con	un	Toscanini	o	una	Sofía	Loren,	pero
a	los	demás	nos	tienen	por	vendedores	de	hortalizas	o	gangsters.

Se	 echó	 atrás	 la	 cabellera	 con	 una	mano,	 apartó	 la	 vista	 de	 Sam	 y	miró	 a	 las
montañas.

—¿Qué	le	parece	si	regresáramos?	—sugirió	Sam,	muy	molesto.
La	joven	se	puso	en	pie.
—Muy	bien.	Gracias	por	su	compañía.	Me	ha	consolado.
Cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	casa,	ésta	se	abrió	y	apareció	Eric	Kaufmann.

La	tuvo	abierta	para	Virgil	Tibbs,	que	lo	siguió,	e	hizo	cuestión	de	cortesía	estrecharle
la	mano.	Hasta	Sam	comprendió	que	era	una	ceremoniosa	manera	de	condescender
con	arrogancia.

—Señor	Tibbs	—dijo	Kaufmann	en	voz	lo	bastante	alta	para	que	lo	oyesen	Sam	y
la	 joven—,	no	me	 importa	 lo	que	cueste	ni	 lo	que	hayan	ustedes	de	hacer.	No	 soy
rico,	pero	no	pararé	hasta	ver	castigado	al	asesino	del	maestro.	—Quebróse	su	voz—.
¡Matar	a	golpes	a	un	hombre	como	él!	Sin	dejarle	defenderse…	¡Supérese	usted!

Sam	 se	 preguntó	 cuánto	 del	 discurso	 era	 sincero	 y	 cuánto	 calculado	 para
impresionar	a	Duena.	Sam	pensó	que	Kaufmann	debía	conocerla	bien,	y	acaso…	No
se	permitió	acabar	el	pensamiento.	Deseaba	irracionalmente	que	la	joven	hubiese	de
alguna	manera	brotado	del	suelo	a	fin	de	ser	el	primero	en	conocerla	y	ampararla.

Juzgó	que	se	estaba	ablandando	y	que	era	hora	de	endurecerse.
Virgil	Tibbs	se	excusó,	y	subieron	al	coche.	Sam	puso	en	marcha	el	motor	y	enfiló

la	carretera	que	llevaba	a	la	ciudad.	Cuando	estuvieron	lejos	de	la	casa,	preguntó:
—¿Ha	adelantado	algo?
—Sí	—le	respondió	Tibbs.
Sam	esperó	a	que	le	diese	una	explicación	más	completa	y	luego	halló	que	tenía
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que	pedirla.
—¿En	qué,	Virgil?
—Mayormente	en	cosas	de	la	vida	de	Mantoli	y	del	festival	musical.	Los	Endicott

son	poderosos	patrocinadores.	Esperaban	que	lo	que	se	proponían	hacer	se	convertiría
en	otro	Festival	Bach.	Algunos	proyectos	de	este	género	han	tenido	mucho	éxito.

—A	muchos	de	nosotros	nos	parecía	una	insensatez	—dijo	Sam.
—La	 respuesta	 a	 los	 primeros	 anuncios	 fue	 sorprendentemente	 alentadora	 —

añadió	 Tibbs—.	 No	 entiendo	 mucho	 de	 música,	 pero,	 al	 parecer,	 Mantoli	 había
organizado	algunos	programas	especiales	que	atraen	mucho	a	la	clase	de	público	que
asiste	a	tales	espectáculos.	Al	menos,	estaban	dispuestos	a	pagar	su	buen	dinerillo	por
sentarse	en	troncos	de	árbol	o	sillas	plegables	toda	una	noche.

—¿Ha	 averiguado	 algo	 que	 nos	 ayude	 a	 resolver	 el	 problema	 que	 tenemos
planteado?	¿Algo	que	señale	a	quien	cometió	el	crimen?

—Es	 posible	—respondió	 vagamente	 Tibbs.	 Y	 añadió—:	 El	 señor	 Endicott	 ha
rogado	que	se	lleve	el	cadáver	de	Mantoli	a	casa	del	empresario	de	pompas	fúnebres
lo	antes	posible.

Sam	esperó	un	momento	y	luego	desistió	de	seguir	esperando.
—¿Y	después,	qué?
—Volvamos	a	la	comisaria.	Quiero	ver	a	ese	detenido,	a	Oberst.
—No	me	acordaba	de	él	—confesó	Sam—.	¿Para	qué?
—Para	hablar	con	él.	Después	de	esto,	depende	mucho	de	 la	 libertad	de	acción

que	quiera	darme	Gillespie.
Recorrieron	el	resto	del	camino	en	silencio.	Sam,	guiando	el	coche	por	las	vueltas

de	 la	 tortuosa	 carretera,	 intentaba	 decidir	 si	 quería	 o	 no	 que	 el	 hombre	 que	 estaba
sentado	a	su	lado	triunfase	en	la	empresa	que	había	acometido.	En	su	mente	veía	una
clara	 imagen	de	Duena	Mantoli;	 luego,	 como	una	 linterna	proyectora	de	 imágenes,
veía	a	Gillespie	y,	sin	mirarle,	al	negro	que	estaba	junto	a	él.	Esto	era	lo	que	dolía.	Un
extraño	podía	ser	buena	persona,	pero	la	idea	de	un	negro	se	elevaba	como	mellada
roca	en	medio	de	un	canal.	En	el	momento	de	 llegar	 a	 la	 comisaría,	Sam	no	había
resuelto	nada	aún.	Quería	que	el	crimen	fuese	resuelto,	pero	quería	que	lo	resolviese
alguien	 a	 quien	 pudiera	 admirar	 y	 respetar.	 Lo	 malo	 era	 que	 no	 lograba	 figurarse
quién	pudiera	ser.
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Virgil	 Tibbs	 se	 detuvo	 ante	 la	 mesa	 e	 hizo	 un	 ruego.	 Después	 desapareció	 en
dirección	al	 lavabo	para	negros	 a	 fin	de	dar	 tiempo	de	que	 fuese	 considerado	y	de
consultar	 a	Gillespie.	 El	 jefe	 no	 estaba	 en	 la	 casa,	 y	 el	 agente	 de	 guardia	 hubo	 de
decidir	por	sí	mismo.	Tras	recordar	las	órdenes	que	le	habían	dado,	tomó	el	partido	de
llamar	a	Arnold	y	rogarle	que	dejase	entrar	a	Tibbs	en	la	celda	de	Harvey	Oberst.

Cuando	se	hubo	abierto	un	poco	la	puerta	de	acero,	Oberst	se	levantó	a	medias.
—No	tienen	que	ponerlo	aquí	—protestó—.	Pónganlo	en	otro	sitio.	No	quiero	que

un	neg…
La	puerta	de	acero	rechinó	y	se	cerró.
—Quiere	hablar	con	usted	—dijo	Arnold	con	aspereza,	y	se	fue.
Oberst	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 extremo	 de	 la	 dura	 tarima	 de	 tablas.	 Tibbs	 se	 sentó

tranquilamente	 en	 el	 otro.	 Habíase	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la	 corbata	 y	 subido	 las
mangas	de	la	camisa.	Cruzó	sus	delgados	y	morenos	dedos	sobre	los	muslos	y	guardó
silencio	sin	hacer	caso	de	Oberst.	Los	minutos	pasaban	sin	ser	advertidos,	y	ninguno
de	 los	 dos	 intentaba	 hacer	 algo.	 Entonces	 Oberst	 empezó	 a	 inquietarse.	 Primero
movió	 las	manos,	 luego	 estiró	 los	 pies.	 Tras	 un	momento	 de	 creciente	 nerviosidad
recuperó	su	voz	y	habló.

—¿Qué	hace	usted	con	ropas	de	hombre	blanco?
Tibbs	pareció	darse	cuenta	por	primera	vez	de	la	presencia	de	Oberst.
—Se	las	compré	a	un	blanco	—respondió.
Harvey	 Oberst	 fijó	 ahora	 su	 atención	 en	 su	 compañero	 de	 celda	 y	 le	 miró	 de

arriba	abajo	sin	disimular	que	le	estaba	midiendo.
—¿Fue	usted	a	la	escuela?
Tibbs	hizo	una	lenta	señal	afirmativa	con	la	cabeza.
—Y	a	la	Universidad.
Oberst	montó	en	cólera.
—¿Se	cree	muy	listo?
Virgil	Tibbs	siguió	mirándose	los	dedos.
—Me	gradué.
El	silencio	volvió	por	un	momento.
—¿Dónde	le	dejaron	ir	a	la	Universidad?
—En	California.
Oberst	cambió	de	postura	y	puso	los	pies	sobre	la	dura	superficie	de	la	tarima.
—Allí	no	les	importa	lo	que	hacen.
Tibbs	no	hizo	caso	del	comentario.
—¿Quién	es	Dolores	Purdy?	—preguntó.
Oberst	se	inclinó	hacia	adelante.
—¡A	usted	no	le	importa!	—bramó	Oberst—.	Una	chica	blanca.
Tibbs	descruzó	las	manos,	se	volvió	y	puso	los	pies	sobre	la	tarima,	lo	mismo	que
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había	hecho	Oberst.
—O	contesta	a	mi	pregunta	o	se	arriesga	a	ser	ahorcado	por	asesinato.
—No	se	engalle,	negro.	Usted	no	es	nadie	y	no	será	nunca	alguien.	Ni	la	escuela

superior	ni	la	Universidad	le	hacen	blanco,	y	usted	lo	sabe.
—No	quiero	ser	blanco,	pero	poco	importa	ser	blanco	o	negro	cuando	se	está	al

extremo	de	una	soga.	Y	después	de	haber	estado	unos	meses	pudriéndose	debajo	de
tierra…	digamos	un	poco	más	de	un	año	desde	ahora,	nadie	sabrá,	ni	le	importará,	de
qué	color	era	la	piel.	Ya	no	se	tiene	piel.	¿Es	así	como	usted	quiere	la	cosa?

Oberst	se	acercó	al	pecho	las	rodillas	y	se	las	abrazó	como	para	defenderse.
—¿Y	usted	quién	diablos	se	cree	que	es?
Pero	había	miedo	en	su	voz.
—Soy	policía.	Busco	al	hombre	que	mató	al	que	usted	robó.	Créalo	o	no,	es	así.

También	soy	el	único	de	aquí	que	cree	que	usted	no	es	culpable	de	asesinato.	Mejor
será	para	usted	que	me	secunde,	porque	es	la	mejor	oportunidad	que	tiene.

—Usted	no	es	policía	—dijo	Oberst	después	de	una	pausa.
Tibbs	sacó	del	bolsillo	de	su	camisa	una	tarjetita	blanca.
—Trabajo	 en	Pasadena.	 Soy	 investigador.	Llámelo	 detective,	 si	 quiere.	Me	han

agregado	al	departamento	de	policía	de	aquí	para	que	descubra	al	que	mató	a	Mantoli,
o	 sea	 el	 hombre	muerto	 que	 halló	 usted.	 No	 le	 importe	 cómo	 o	 por	 qué.	 O	 juega
apostando	por	mí	o	será	procesado	por	asesinato.

Oberst	guardó	silencio.
Tibbs	esperó	un	minuto	largo.
—¿Quién	es	Dolores	Purdy?	—volvió	a	preguntar.
Oberst	se	decidió:
—Una	muchacha	que	vive	cerca	de	mi	casa.	Una	que	va	con	muchos	hombres.
—¿Qué	edad	tiene?
—Dieciséis,	casi	diecisiete	años.
—¿Sabe	cómo	llamamos	a	este	género	en	California?	Codorniz	de	San	Quintín.
Oberst	reaccionó	prontamente.
—Tuve	un	disgusto	por	culpa	de	ella,	pero	no	por	eso.
—¿Qué	pasó?
Oberst	no	respondió.
—Puedo	 verlo	 en	 su	 ficha	—le	 recordó	Tibbs—.	Pero	 prefiero	 que	me	 lo	 diga

usted.
Oberst	confesó	la	derrota.
—Dolores	es	joven,	pero	está	bien	provista,	si	sabe	lo	que	quiero	decir.	El	tipo	de

chica	a	la	que	le	está	bien	un	suéter	muy	ajustado.
—Hay	muchas	de	ellas	—comentó	Tibbs.
—Sí,	pero	Dolores	está	realmente	orgullosa	de	lo	que	la	Naturaleza	ha	hecho	por

ella.	Le	gusta	enseñar…	Un	día	la	llevé	a	Clarke’s	Pond.	No	nos	proponíamos	nada
malo.	Tengo	horror	a	la	cadena	de	presidiarios.
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Tibbs	asintió.
—Me	 preguntó	 si	 yo	 creía	 que	 ella	 tenía	 buena	 figura	 y,	 cuando	 dije	 que	 sí,

decidió	mostrármela.
—¿Fue	idea	de	ella?
—De	ella,	como	usted	dice.	Yo	no	la	moví	a	hacerlo,	sólo	que	no	se	lo	impedí.
—Pocos	le	censurarían	por	eso,	pero	era	muy	peligroso.
—Puede	ser.	Cuando	se	hubo	quitado	la	ropa,	salió	un	policía	de	los	arbustos.	Me

detuvo.
—¿Y	a	la	chica?
—La	mandaron	a	su	casa.
—¿Qué	pasó	después	de	esto?
—Me	soltaron	al	poco	tiempo	y	me	dijeron	que	no	volviese	a	tontear	más	con	esa

muchacha.
—¿La	ha	vuelto	a	ver	desde	entonces?
—Sí;	vive	en	Third	Street,	esquina	Polk.	Yo	vivo	a	media	manzana	de	casas	de

allí.	La	veo	a	todas	horas.	Quiere	que	vuelva	a	salir	con	ella.
—¿No	sucedió	nada	más?
—Nada	más.
Tibbs	se	puso	en	pie,	se	asió	de	los	barrotes	de	la	celda	y	echó	su	peso	hacia	atrás

para	desentumecer	sus	brazos.	Después,	se	sentó	de	nuevo.
—¿Se	afeita	todos	los	días?	—preguntó.
Oberst,	sorprendido,	se	tocó	la	barbilla.
—Generalmente,	sí.	Esta	mañana	no	lo	he	hecho	porque	anoche	no	me	acosté.
—¿Por	qué?
—Porque	fui	a	Canville	a	ver	a	un	conocido	que	tengo	allí.	Teníamos…	un	par	de

citas.
—¿Regresó	tarde?
—A	eso	de	las	dos,	puede	que	más	tarde.	Entonces	fue	cuando	hallé	a	ese	sujeto

en	la	carretera.
—¿Qué	 hizo	 usted?	 No	 me	 cuente	 lo	 que	 yo	 quiero	 oír;	 dígame	 lo	 que

verdaderamente	sucedió.
—El	hombre	 estaba	 tendido	 boca	 abajo	 en	 la	 carretera.	Me	paré	 a	 ver	 si	 podía

socorrerle.	Pero	estaba	muerto.
—¿Cómo	lo	supo?
—Lo	supe,	y	esto	es	todo.
—Siga.
—Vi	la	cartera	en	la	carretera,	a	cuatro	o	cinco	pasos	de	él.
Virgil	Tibbs	se	inclinó	hacia	adelante.
—Esto	tiene	mucha	importancia.	No	me	importa	si	usted	encontró	la	cartera	o	si

se	la	sacó	del	bolsillo,	esto	da	lo	mismo.	Pero	¿está	absolutamente	seguro	de	que	la
halló	en	la	carretera	junto	a	él?
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—¡Lo	juro!	—respondió	Oberst.
—¿Qué	pasó	después?
—La	cogí	y	miré	 lo	que	contenía.	Mucho	dinero.	Pensé	que	él	ya	no	 lo	podría

gastar	y	que,	si	la	dejaba	allí,	otro	se	la	llevaría.
—En	eso	no	le	falta	razón.	¿Cómo	fue	que	le	detuvieron	con	la	cartera	encima?
—Estaba	 inquieto	 porque	 al	 hombre	 lo	 habían	 matado.	 Si	 me	 encontraban	 la

cartera,	lo	iba	a	pasar	mal.	Por	eso	fui	a	ver	al	señor	Jennings.	Es	el	jefe	del	banco	y
le	conozco	porque	trabajo	para	él	los	fines	de	semana.	Él	dijo	que	había	que	dar	parte
y	llamó	a	la	policía.	Me	trajeron	aquí.	No	sé	a	qué	me	condenarán.

Tibbs	se	levantó.
—Déjeme	que	 resuelva	esto	yo	—aconsejó—.	Si	 lo	que	ha	declarado	es	 cierto,

nada	tiene	que	temer.
Llamó	fuerte	para	ser	oído	y	esperó	a	que	 llegase	Arnold	para	que	 le	abriese	 la

puerta.
Poco	 después	 fue	 a	 la	 oficina	 de	 señales	 meteorológicas	 para	 enterarse	 de	 las

lluvias	que	habían	caído	durante	el	mes	anterior.

Gillespie	miró	desde	su	mesa	y	vio	a	su	nuevo	ayudante	de	Pasadena	en	el	marco
de	la	puerta.	No	quería	ver	a	Virgil	Tibbs,	no	quería	ver	a	nadie.	Quería	irse	a	casa,
lavarse,	 comer	 algo	 y	 acostarse.	 Era	 tarde	 y	 estaba	 trabajando	 desde	 las	 primeras
horas	de	la	mañana.

—¿Qué	hay?	—preguntó.
Tibbs	entró,	pero	no	se	sentó.
—Puesto	que	me	ha	confiado	usted	la	investigación	de	la	muerte	de	Mantoli,	jefe

Gillespie,	quisiera	pedirle	que	ponga	en	libertad	a	Harvey	Oberst.
—¿Por	qué?
Gillespie	hizo	la	pregunta	como	un	reto.
—Porque	no	es	 culpable	del	 crimen,	 estoy	 seguro	de	 ello,	y	por	muchas	de	 las

razones	que	le	he	expuesto	esta	mañana.	Técnicamente,	puede	usted	tenerlo	detenido
por	el	robo	de	la	cartera,	pero	he	comprobado	su	declaración	con	el	señor	Jennings.
Siendo	 testigo	 un	 ciudadano	 respetable,	 nunca	 logrará	 usted	 una	 prueba	 de
culpabilidad	contra	Oberst.

Gillespie	movió	una	mano	para	mostrar	que	no	asumía	responsabilidad.
—Bueno,	 que	 lo	 suelten.	 Bajo	 la	 responsabilidad	 de	 usted.	 Para	 mí	 es	 un

sospechoso.
—Yo	 no	 quiero	 un	 sospechoso	 —replicó	 Tibbs—.	 Quiero	 el	 asesino.	 Estoy

convencido	de	que	Oberst	no	lo	es.	Gracias,	señor.
Después	 de	 que	 Tibbs	 hubo	 salido	 del	 despacho,	 Gillespie	 notó	 con	 alguna

satisfacción	que,	al	menos,	el	negro	había	sabido	lo	bastante	para	decir	«señor».	Se
puso	en	pie	y	miró	con	ceño	los	papeles	que	había	sobre	su	mesa.	Luego	se	encogió
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de	hombros	y	salió,	pasando	por	el	vestíbulo.	La	responsabilidad	era	de	Virgil,	y	él
quedaba	exento	de	cualquier	cosa	que	pasase.

Minutos	después	de	medianoche,	Sam	Wood	subió	a	su	coche	patrulla,	comprobó
que	estaba	lleno	el	depósito	de	gasolina	y	salió	del	espacio	para	aparcamiento	de	la
policía.	Tenía	delante	de	si	ocho	horas	de	estar	solo	en	la	ciudad,	la	cual	se	entregaría
pronto	 al	 sueño.	 Pero	 esa	 noche	 las	 cosas	 eran	 diferentes.	 En	 alguna	 parte,
probablemente	todavía	dentro	de	la	ciudad,	había	un	asesino.	Un	asesino	para	quien
la	vida	humana	no	era	tan	importante	como	algo	que	quería	hacer	o	tener.

Sam	resolvió,	mientras	corría	hacia	el	oeste	por	su	acostumbrado	camino,	que	esa
noche	tendría	los	ojos	y	los	oídos	abiertos	como	nunca	los	había	tenido	antes.	Dejó
que	 su	 imaginación	 se	 hiciese	 Duena	 y	 señora	 por	 un	 instante	 mientras	 él	 se
representaba	 en	 la	 mente	 el	 descubrimiento	 y	 la	 captura	 de	 un	 asesino	 tan
indudablemente	 autor	 de	 aquel	 crimen,	 que	 él	 no	 tendría	 que	 esperar	 más	 para
llevarlo	a	la	comisaría.

Pero	 Sam	 se	 dijo	 que	 la	 realidad	 era	muy	 distinta.	 Todo	 se	 ponía	 en	 favor	 del
asesino.	Podía	esconderse	donde	quisiera;	desconocido	y	oculto,	podría	agredir	a	 la
hora	y	en	el	lugar	que	eligiese.	Pensó	que	al	desconocido	criminal	pudiera	habérsele
ocurrido	la	idea	de	que	él,	Sam,	había	visto	demasiado.	En	tal	caso	el	asesino	estaría
acechándole	esta	noche.	Por	primera	vez	desde	que	 se	había	puesto	el	uniforme	de
policía,	aflojó	el	arma	en	su	funda.	Serían	ocho	horas	largas.

En	 tanto	 el	 coche	 corría	 hacia	 el	 oeste	 por	 las	 ya	desiertas	 y	 silenciosas	 calles,
Sam	tuvo	una	idea	súbita.	Ponerla	en	práctica	podía	ser	peligroso,	y	podía	ser	abuso
de	autoridad.	Incluso	podrían	llamarlo	faltar	a	las	obligaciones	del	cargo.	A	pesar	de
todos	esos	reparos,	sabía	que	lo	iba	a	hacer	en	cualquier	caso.	Dobló	una	esquina	y
enfiló	la	polvorienta	carretera	que	llevaba	a	casa	de	los	Endicott.

Al	 rodar	 las	 ruedas	 del	 coche	 por	 el	 enarenado,	 Sam	 estaba	 más	 serenamente
resuelto	de	 lo	que	había	 estado	 en	 su	vida,	Mantoli	 estaba	muerto;	 nadie	 sabía	por
qué.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 móvil,	 también	 podría	 utilizarse	 con	 su	 hija.	 Sam
pensaba	en	la	joven	que	había	estado	sentada	junto	a	él	contemplando	las	montañas	y
casi	deseaba	que	el	asesino	anduviese	otra	vez	al	acecho	esa	noche,	aunque	no	antes
de	que	él	llegase	allí.	Mientras	la	carretera	subía,	el	aire	parecía	hacerse	más	fresco	y
puro.	 Sam	 encendió	 las	 luces	 y	 negoció	 hábilmente	 las	 curvas	 del	 camino
semiparticular.

Había	una	luz	vacilante	sobre	un	parapeto	blanco	que	¡o	primero	que	le	indicó	fue
que	estaba	llegando	otro	coche	en	dirección	contraria.

En	el	punto	en	que	 la	carretera	se	ensanchaba	un	poco,	Sam	encendió	 los	 faros
delanteros	 en	 posición	 de	 estacionamiento	 y	 esperó.	 Los	 faros	 del	 coche	 que	 se
acercaba	 relucían	más	brillantemente	 sobre	el	 cielo.	Sam,	al	verlos,	movido	por	un
impulso,	encendió	el	 foco	rojo.	El	conductor	del	otro	vehículo	accionó	los	frenos	y
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maniobró	 en	 dirección	 contraria.	 Sam	 le	 hirió	 con	 el	 rayo	 de	 luz	 de	 magnesio
accionándolo	desde	 la	 columna	de	 la	dirección	con	 la	mano	 izquierda	y,	 cuando	el
conductor	levantó	el	brazo	para	protegerse	la	vista,	Sam	reconoció	a	Eric	Kaufmann.

—¿Qué	hace	usted	en	esta	carretera	a	estas	horas?	—preguntó	Sam.
—Voy	a	Atlanta.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
Sam	sintió	antagonismo	en	la	voz,	y	esto	no	le	gustó.
—¿Suele	empezar	a	esta	hora	sus	viajes	a	Atlanta?
Kaufmann	se	inclinó	para	asomarse	a	la	ventanilla.
—¿Le	importa	a	usted	algo?
Sam	caminó	rápidamente	desde	su	coche	y	se	detuvo	 junto	a	Kaufmann,	con	 la

mano	derecha	puesta	en	la	culata	de	su	arma.
—Por	 si	 usted	 lo	 ha	 olvidado	—respondió,	 pronunciando	 separadamente	 cada

palabra—,	le	diré	que	hace	menos	de	veinticuatro	horas	ha	sido	cometido	un	crimen
en	esta	ciudad.	En	tanto	no	hayamos	prendido	al	autor,	nos	importa	todo,	y	más	que
nada	 los	 viajes	 largos	 que	 se	 emprenden	 pasada	 la	 medianoche.	 Ahora	 explíquese
usted.

Kaufmann	se	pasó	los	dedos	por	la	cara.
—Dispense,	 agente	—se	 disculpó—.	 Estoy	 trastornado,	 y	 usted	 sabe	 por	 qué.

Hasta	hace	poco	he	estado	hablando	sobre	el	festival	con	los	Endicott.	Debido	a	que
ha	sido	adelantado	mucho	dinero	para	realizar	este	proyecto,	hemos	resuelto	llevarlo
a	cabo,	a	pesar	de	la	muerte	de	Enrico.	Si	lo	aplazáramos	para	el	año	que	viene,	nos
ocasionaría	muchos	perjuicios.	Siento	no	saber	explicarme	mejor.	—Kaufmann	calló
e	hizo	un	esfuerzo	por	reponerse—.	De	todas	formas,	tengo	que	ir	a	Atlanta	para	ver
qué	se	puede	hacer	a	fin	de	encontrar	un	renombrado	director	de	orquesta	que	quiera
ocupar	el	puesto.	Y	tengo	que	arreglar	lo	de	la	orquesta.	Estaba	todo	dispuesto,	pero
el	suceso	puede	haberlo	desbaratado.

Sam	cedió	un	poco.
—Me	parece	bien	eso,	pero	¿por	qué	sale	a	esta	hora?	Según	nos	contó	usted	a

Virgil	y	a	mí,	durmió	muy	poco	anoche.	No	puede	estar	en	muy	buenas	condiciones
para	conducir.

—Tiene	 razón	en	esto	—asintió	Kaufmann—.	Francamente,	me	marcho	porque
no	quiero	estorbar.	Duena	está	durmiendo	ahora	y	necesita	descanso	y	 tranquilidad.
Lo	único	razonable	para	mí	era	trasladarme	a	un	motel.	Así	podré	emprender	el	viaje
temprano	y	estar	por	la	tarde	en	la	ciudad.	¿Hay	algún	inconveniente?

Sam	 sabía	 que	 eso	 era	 razonable	 y	 no	 quería	 que	 la	 antipatía	 que	 le	 inspiraba
Kaufmann	 influyese	en	su	 juicio.	Y	recordaba	que	ese	solitario	camino	de	montaña
no	estaba	en	su	zona	de	patrulla.

En	efecto,	estaba	descuidando	mucho	su	zona.
¿Y	si	el	asesino	anduviese	al	acecho…?
—¿Cómo	están	las	cosas	en	la	cima	de	la	colina?	—preguntó.
—Bien.	Tirantes,	por	supuesto,	pero	no	causan	temor.	¿Va	usted	allí?	Si	va	ahora,
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los	molestará	y,	posiblemente,	les	dará	un	susto.	En	su	lugar,	yo	no	iría.
Sam	hizo	señas	a	Kaufmann	de	que	podía	continuar	el	viaje.
—Tenga	 cuidado	 —aconsejó—.	 Salga	 de	 la	 carretera,	 tan	 pronto	 pueda	 y

acuéstese.	 De	 otro	 modo,	 podría	 acabar	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 junto	 a	 su
compañero.

Kaufmann	retrocedió,	pero	no	hizo	comentarios.
—Está	 bien;	 lo	 haré.	 Sígame,	 si	 quiere.	 Pero	 déjelos	 en	 paz.	 Ya	 han	 tenido

bastantes	disgustos	hoy.
Puso	el	coche	en	marcha	y	corrió	cuesta	abajo.	Sam	permaneció	sin	hacer	ruido

hasta	que	Kaufmann	se	hubo	alejado	bastante,	luego	hizo	virar	su	coche	y	enfiló	con
precaución	la	estrecha	carretera.

Teniendo	 controlado	 el	 coche	 en	 segunda	 marcha	 y	 con	 el	 freno,	 Sam	 iba
pensando	que	Kaufmann	y	Duena	eran	probablemente	muy	buenos	amigos.	Al	menos
Kaufmann	estaba	en	situación	de	ver	con	frecuencia	a	la	joven,	y,	dada	la	manera	de
viajar	que	tenía	esa	gente,	probablemente	poseía	la	exclusiva.	Este	pensamiento	ponía
furioso	 a	 Sam.	Había	 hablado	 con	 la	 joven	 una	 sola	 vez,	 el	 día	 en	 que	 había	 sido
asesinado	 su	 padre,	 y,	 sin	 embargo,	 él	 creía	 tener	 derecho	 a	 interesarse	 por	 ella	 y
ampararla.

El	coche	corría	por	el	asfalto	de	la	ciudad,	y	era	más	fácil	conducirlo.	Sam	volvía
a	pensar	que	el	asesino	andaba	suelto	por	la	ciudad.	Había,	al	menos,	probabilidades
de	 que	 estuviese	 todavía	 en	 la	 ciudad.	 Las	 calles	 estaban	 silenciosas	 y	 oscuras,
excepto	por	los	solitarios	puntos	de	luz	bajo	las	espaciadas	farolas.	Sam	recordó	una
vez	más	 que	 él	 era	 un	 blanco	 principal.	El	 calor	 sofocante	 de	 la	 noche	 comenzó	 a
impregnarse	de	una	especie	de	frío	que	pendía	de	la	oscuridad,	esperando.

Poco	tiempo	antes	Sam	había	leído	un	libro	que	trataba	de	una	situación	parecida
a	 aquélla.	 El	 autor	 había	 usado	 una	 palabra	 para	 describirla,	 un	 vocablo	 raro	 e
infrecuente	que	él	había	buscado	en	el	diccionario.	No	se	acordaba	del	vocablo	ahora,
pero	estaba	completamente	seguro	de	que	empezaba	con	M.	Fuese	lo	que	fuere	lo	que
significaba	aquel	vocablo,	estaba	colgado	del	aire	entonces.

Sam	 no	 era	 cobarde.	 Dispuesto	 a	 cumplir	 con	 su	 deber,	 rondó	 toda	 la	 ciudad.
Cuando	hubo	terminado,	tomó	la	precaución	de	aparcar	en	otro	sitio	para	redactar	su
parte.	 No	 tentaría	 a	 la	 suerte	 deteniéndose	 delante	 de	 la	 farmacia	 Simón,	 como
siempre	 hacía.	 Alguien	 que	 conociera	 sus	 costumbres	 nocturnas,	 podría	 estar	 allí
acechándole.	 Escrito	 el	 parte,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 se	 le	 iba	 a	 agarrar	 al
cogote.	Condujo	el	coche	a	gran	velocidad	—velocidad	con	la	que	rara	vez	lo	guiaba
—	hasta	el	puesto	de	refrescos	y	al	refugio	de	sus	brillantes	luces.

Después	de	tomarse	una	tarta	de	limón	y	una	cerveza,	regresó	a	su	coche	y	a	la
ciudad	 que	 tenía	 el	 deber	 de	 defender.	 No	 se	 le	 quitó	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
siendo	vigilado	en	silencio,	de	que	en	algún	momento	había	pasado	junto	al	peligro,
hasta	que	el	cielo	empezó	a	iluminarse.	A	las	ocho	de	la	mañana	entró	con	su	coche
en	el	espacio	para	aparcamiento	del	Departamento	de	Policía.	Aquella	noche	se	había
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ganado	el	sueldo.
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Bill	Gillespie	esperaba	con	 impaciencia	que	el	operador	 le	diese	comunicación.
Generalmente,	 encargaba	 a	 otro	 ese	 trabajo	 rutinario	 de	 averiguación,	 pero	 tenía
razones	 personales	 para	 hacerlo	 él.	 Virgil	 Tibbs	 era	 su	 disculpa	 para	 todo	 lo	 que
pasase,	 pero	 él	 no	 quería	 recurrir	 a	 eso,	 sino	 ser	 quien	 detuviese	 al	 asesino.	 El
empleado	del	hotel	se	puso	al	aparato.

—¿Está	inscrito	en	el	registro	Eric	Kaufmann?
—Sí,	señor.
—Sabe	 quién	 soy.	 Dígame	 ahora	 lo	 que	 sepa	 de	 lo	 que	 hizo	 Kaufmann

anteanoche.	Hora	a	la	que	llegó,	cuándo	se	inscribió,	etcétera.	Aguarde	un	momento.
Gillespie	 tomó	 un	 bloc	 de	 papel.	 Empezó	 por	 escribir	 «Kaufmann»	 en	 la	 parte

superior	de	la	hoja	y	se	detuvo	a	tiempo.	Podía	ser	visto	por	alguien.	Había	sido	idea
suya	verificar	la	coartada	de	Kaufmann	y	no	quería	descubrir	sus	planes	a	nadie.

—Hable.
—El	señor	Kaufmann	se	inscribió	hace	cuatro	días.	Tomó	una	habitación	barata

con	cuarto	de	baño.	Llegó	anteayer	después	de	medianoche,	creo	que	a	eso	de	las	dos.
El	que	hace	el	turno	de	noche	confiesa	que	no	puede	precisar	la	hora	porque	estaba
echando	un	sueñecito	al	entrar	el	señor	Kaufmann	y	no	miró	el	reloj.	Le	parece	que
fue	a	eso	de	las	dos	cuando	el	señor	Kaufmann	subió	con	él.	Se	acuerda	de	que	le	dijo
que	había	cenado	antes	de	venir	al	hotel	y	que	temía	haber	cometido	una	imprudencia
porque	había	tomado	de	postre	tarta	de	cerezas…

Gillespie	le	atajó:
—¿Quiere	explicarme	por	qué	tiene	tan	bien	preparadas	todas	estas	cosas	que	me

dice?	¿Esperaba	que	le	telefonease?
—No,	señor.	Es	porque	ayer	hablé	con	el	que	hace	el	turno	de	noche	a	ruegos	de

uno	de	ustedes	que	me	telefoneó…	Me	parece	recordar	que	dijo	llamarse	Tibbs.
El	jefe	refunfuñó	por	el	teléfono:
—¡Ah!	Está	bien.	Gracias.	No	diga	a	nadie	que	he	telefoneado.
—Descuide	usted,	señor.	El	señor	Tibbs	ya	nos	advirtió	de	esto.	Lo	sabemos,	sin

embargo.	Le	deseo	que	detenga	al	asesino.	Estoy	seguro	de	que	lo	hará…
—Muchas	gracias	—concluyó	Gillespie,	que	colgó	el	auricular.
Se	 dijo,	 repantigándose	 en	 el	 sillón,	 que	 no	 tenía	 motivos	 para	 estar	 enojado.

Había	mandado	a	Virgil	que	investigase	el	crimen	y	Tibbs	cumplía	sus	órdenes.	Era
lo	 mejor	 que	 podía	 hacer.	 Sólo	 que	 Kaufmann	 estaba	 en	 libertad.	 En	 esto	 Arnold
asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—Jefe,	ha	telefoneado	ese	que	trabaja	de	noche	en	el	puesto	de	refrescos.	Se	ha
quedado	 a	 desayunar	 antes	 de	 volver	 a	 casa.	 Dice	 que,	 en	 el	 restaurante,	 hay	 un
hombre	que	ha	llegado	hace	poco	a	la	ciudad,	y	que	cree	que	sabe	algo	del	crimen.

—¿Cómo	es	el	coche?
—Un	Pontiac	rosa	de	este	año.	Matrícula	de	California.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Vaya	a	buscarlo	—ordenó	Gillespie—.	Ruéguele	cortésmente	que	me	conceda
unos	minutos.	Y	tráigame	a	Ralph	tan	pronto	pueda.

Gillespie	 se	 arrellanó	 y	meditó	 un	 rato.	Ralph	 no	 era	 digno	 de	 confianza,	 pero
podía	 tener	 algo.	 El	 entendimiento	 de	 Ralph	 era	 limitado,	 pero	 a	 veces	 tenía	 un
destello	de	inteligencia,	el	instinto	de	un	animal	ante	sus	enemigos.	Para	Ralph	todo
lo	que	alterase	el	estado	en	que	se	hallaba	sería	un	enemigo.	Pedir	su	cooperación	a
un	automovilista	de	paso	no	estaba	fuera	de	la	norma,	aun	si	el	camarero	que	servía
en	el	mostrador	imaginaba	cosas.	Lo	apremiante	del	caso	ponía	nervioso	a	Gillespie.
Lo	había	consultado	consigo	mismo	y	decidido	dominar	un	poco	mejor	su	temple,	al
menos	mientras	el	caso	no	estuviese	resuelto.	Él	era	todavía	nuevo	en	el	oficio,	y	un
error	podía	costarle	toda	su	futura	carrera.	Sabía	que	era	capaz	de	equivocarse	si	no
se	tomaba	tiempo	en	vigilar	sus	acciones.

Virgil	apareció	en	la	puerta	de	su	despacho.	Bill	no	quería	ver	al	detective	negro
en	aquel	momento	(en	realidad	no	quería	verle	en	ningún	momento),	pero	reconocía
que	le	era	necesario	cuando	éste	se	hallaba	ante	él.

—Buenos	días,	Virgil	—dijo	perezosamente—.	¿Se	adelanta	algo?
—Creo	que	sí	—respondió	Tibbs.
Gillespie,	receloso,	se	enderezó.
—Cuénteme.
—Lo	haré	 con	 gusto	 cuando	pueda,	 jefe	Gillespie.	Lo	 que	 he	 averiguado	hasta

ahora	no	merece	que	usted	 fije	 su	atención	en	ello.	Cuando	haya	algo	que	valga	 la
pena,	se	lo	comunicaré.

Gillespie	pensó	que	el	negro	estaba	poniendo	obstáculos	y	no	lo	quería	confesar,
pero	dejó	correr	la	cosa.

Arnold	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Está	aquí	el	señor	Gottschalk,	jefe.
—¿Quién	es	Gottschalk?
—El	señor	del	Pontiac	rosa.
—Que	pase.
Gottschalk	 apareció	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 pudiese	 salir	 Virgil

Tibbs.	 Era	 un	 hombre	 de	 edad	 madura,	 de	 porte	 distinguido	 e	 inteligente,	 cuya
cabellera	hacía	tiempo	que	no	había	visto	las	tijeras	del	barbero.

—¿He	cometido	alguna	falta?	—preguntó	repentinamente.
Bill	Gillespie	le	hizo	señas	de	que	se	sentase.
—Creo	que	no,	señor	Gottschalk.	Pero	le	agradeceré	que	me	conceda	un	poco	de

tiempo.	 Anteanoche	 se	 cometió	 un	 crimen,	 y	 suponemos	 que	 usted	 puede	 arrojar
alguna	luz	sobre	él.

No	bien	Gillespie	hubo	dicho	esto,	Virgil	Tibbs	dio	media	vuelta	junto	a	la	puerta,
entró	de	nuevo	en	el	despacho	y	se	sentó.	Gillespie	lo	vio,	pero	nada	dijo.

—Su	apellido	es	Gottschalk…
Era	un	claro	ruego	de	Gillespie	para	que	el	otro	declarase	más	cosas.	Gottschalk
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sacó	del	bolsillo	de	pecho	su	cartera	y	de	ésta	una	tarjeta	que	puso	sobre	la	mesa	del
jefe	de	policía.

—¿Me	quiere	dar	una	a	mí?	—dijo	Tibbs.
—No	faltaba	más	—Gottschalk	le	dio	la	tarjeta—.	¿Es	usted…	de	la	policía?
—Virgil	 Tibbs,	 para	 servirle.	 Investigo	 el	 crimen	 de	 que	 ha	 hablado	 el	 jefe

Gillespie.
—Me	perdonarán,	pero	no	comprendo…
Gottschalk	tendió	la	mano.	Los	dos	hombres	se	la	estrecharon	sin	levantarse	del

asiento.	Tibbs	guardó	silencio,	esperando	a	que	Gillespie	continuase	el	interrogatorio.
Arnold	apareció	otra	vez	en	el	marco	de	la	puerta.

—Ya	está	aquí	Ralph.
Gillespie	titubeó	y	empezó	a	levantarse	como	si	fuese	a	salir	de	la	sala.	En	esto

entró	Ralph,	que	miró	a	Gottschalk,	le	señaló	con	el	dedo	y	exclamó	dramáticamente:
—¡Es	él!
Gillespie	 volvió	 a	 sentarse.	 Gottschalk	 alargó	 el	 cuello	 para	 mirar	 a	 Ralph	 y

quedó	muy	asombrado.	Arnold	seguía	en	el	marco	de	la	puerta,	indeciso	sobre	lo	que
tenía	que	hacer.

—¿Qué	pasa	con	este	señor,	Ralph?	—preguntó	Gillespie	con	desenvoltura.
El	camarero	respiró	hondo.
—Había	olvidado	todo	hasta	que	este	señor	se	presentó	otra	vez;	quiero	decir	que

estuvo	en	el	restaurante	la	noche	del	crimen,	unos	cuarenta	y	cinco	minutos	antes	de
entrar	el	señor	Wood.

—Sigo	sin	comprender	—dijo	Gottschalk.
—Antes	de	que	él	 llegase,	yo	estaba	 limpiando	el	mostrador	—prosiguió	Ralph

—,	por	lo	que	hubiese	tenido	que	ver	todos	los	coches	que	pasaban	por	allí.	Sólo	pasó
el	suyo.

—¿Vio	de	qué	dirección	venía?	—preguntó	Gillespie.
—Sí;	iba	hacia	el	sur.
—Siga.
—Supe	después	que	Sam…	el	señor	Wood,	halló	el	cadáver	del	italiano	en	medio

de	 la	carretera.	No	pasó	por	ella	ningún	otro	coche	después	del	de	este	señor	hasta
que	el	señor	Wood	halló	el	cadáver.	—Ralph	calló	y	tragó	saliva—.	Por	eso	me	figuré
que	fue	él.

Gottschalk	 se	 alzó	 del	 asiento	 con	 sorprendente	 rapidez	 para	 un	 hombre	 de	 su
corpulencia.	Luego	volvió	a	sentarse	juiciosamente.

Bill	Gillespie	tuvo	una	inspiración.
—Esto	es	cosa	suya,	Virgil.
Le	empezaba	a	atraer	la	idea	de	tener	a	su	disposición	una	cabeza	de	turco	que	no

se	llevase	la	fama,	sino	todas	las	críticas,	en	caso	de	que	fallase	el	tiro.	Y,	aunque	no
le	 gustaba	 reconocerlo,	 sabía	 que	 Tibbs	 tenía	 algo	 en	 la	 cabeza.	 Él	 no	 estaba	 aún
preparado	para	calcular	cuánto,	pero	acechaba	el	infausto	recelo	de	que	Tibbs	pudiera
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ser	superior	a	todos	los	que	componían	las	fuerzas	locales,	de	las	que	formaba	parte
él.	Gillespie	se	comparaba	a	un	estudiante	para	piloto	que	está	seguro	de	saber	volar,
pero	que,	teniendo	que	afrontar	una	situación	inesperada	frente	a	la	que	nunca	se	ha
hallado	antes,	desea	vivamente	que	su	instructor	asuma	la	responsabilidad.	Gillespie
jamás	había	tenido	instructor	en	quien	confiar,	lo	que	aún	empeoraba	más	las	cosas.

—Leo	 en	 su	 tarjeta,	 señor	 Gottschalk,	 que	 usted	 es	 ingeniero	 de	 campo	 de
pruebas.

—Si	—respondió	Gottschalk	con	razonable	tono	de	voz—.	Estamos	muy	atados
al	trabajo	en	el	Cabo.	Regresaba	allí	al	pasar	por	aquí.

—¿Para	presenciar	el	lanzamiento	de	ayer?
—Sí,	señor	Tibbs.
—¿Qué	Cabo?	—quiso	saber	Gillespie.
—Cabo	Kennedy.
—¡Ah,	claro!
Gillespie	hizo	señas	con	la	cabeza	a	Tibbs	para	que	continuase.	Después	miró	a

Ralph.	 El	 camarero	 estaba	 de	 pie	 con	 la	 boca	 abierta,	 como	 si	 le	 admirase	 que	 el
hombre	al	que	había	señalado	con	el	dedo	como	sospechoso	tuviera	algo	que	ver	con
los	espectaculares	acontecimientos	de	los	que	había	leído	algo	en	los	periódicos.

—Después	 de	 salir	 del	 restaurante,	 señor	Gottschalk,	 ¿prosiguió	 usted	 su	 viaje
hacia	el	sur	atravesando	la	ciudad?

—Si.	No	salí	de	 la	carretera.	No	paré	hasta	que	necesité	gasolina,	a	unas	ciento
cincuenta	millas.

—¿Qué	obligaciones	le	impone	su	empleo?
—Guardar	secreto.
—Así	es	que	ha	hecho	o	hace	trabajo	nuclear.
—Sí.	Nuestra	compañía	tiene	muchos	contratos	en	el	campo.
—Para	 aclarar	 un	 extremo,	 permítame	que	 le	 pregunte	 por	 qué,	 a	 aquella	 hora,

viajaba	en	coche	en	lugar	de	en	avión	o	en	tren.
—Es	 una	 pregunta	 muy	 atinada,	 señor	 Tibbs.	 Porque	 esperaba	 que	 mi	 esposa

pudiera	reunirse	conmigo	para	pasar	una	semana	en	Keys	después	del	lanzamiento,	si
todo	salía	bien.	Generalmente,	después	de	un	lanzamiento,	tengo	necesidad	de	volver
a	la	fábrica,	y	por	eso	estoy	aquí	ahora.

—En	otras	palabras,	lo	hizo	usted	para	disponer	de	un	coche	en	el	caso	de	que	su
señora	pudiese	reunirse	con	usted	para	pasar	una	semana	de	vacaciones.

—Sí.
—¿Y	el	motivo	de	viajar	a	aquella	hora?
—El	 calor.	Era	muy	 fuerte.	Mi	 coche	 no	 tiene	 acondicionador	 de	 aire.	Elegí	 la

noche	para	viajar	con	mayor	comodidad.
—Sólo	 me	 resta	 preguntarle	 si,	 al	 pasar	 por	 Wells,	 observó	 usted	 o	 no	 algo

extraño.	Supongo	que	no	vio	 un	 cadáver	 en	 la	 carretera,	 pues	 se	 hubiese	 detenido.
Pero	¿vio	usted	algo	que	pudiera	ser	útil?	¿Peatones?	¿Señales	de	movimiento?
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Gottschalk	sacudió	la	cabeza.
—No	 intento	 engañarles	 para	 evitarme	 complicaciones,	 y	 no	 falto	 a	 la	 verdad

diciéndoles	que	no	vi	absolutamente	nada.	Me	perdonarán	que	les	diga	que	la	ciudad
me	pareció	completamente	muerta.

Tibbs	se	levantó.
—Ha	 sido	 usted	 muy	 útil,	 señor,	 y	 le	 estamos	 muy	 agradecidos	 por	 su	 buena

voluntad	al	venir	a	declarar.
Gottschalk	se	puso	en	pie.
—¿Me	puedo	ir	ya?
—Sí,	 señor.	 Legalmente,	 era	 usted	 libre	 de	 irse	 a	 cualquier	 hora	 y	 no	 tenía

necesidad	de	venir	aquí.	Supongo	que	le	dijeron	claramente	que	se	trataba	de	un	puro
ruego.

—Pues,	 en	 verdad	 —repuso	 Gottschalk—,	 no	 tuve	 esta	 impresión.	 Creí	 que
pudiera	haber	incurrido	en	una	de	esas	supuestas	faltas	de	correr	a	velocidad	excesiva
de	que	tanto	se	habla.	Temí	que	hubiese	de	pagar	una	multa.

—El	jefe	Gillespie	y	los	demás	gobernantes	de	la	ciudad	no	hacen	esas	cosas.	Le
digo	oficialmente	que	no	es	usted	sospechoso	en	ningún	modo.

—¡Qué	descanso!	Quisiera	que	todos	los	policías	fuesen	como	ustedes.	Me	alegra
ver	que	la	democracia	ha	llegado	al	Sur	en	algo	más	concreto	que	la	mera	política.

Despejado	el	despacho,	Gillespie	hizo	señas	a	Tibbs	de	que	se	quedase.	No	invitó
a	 sentarse	 de	 nuevo	 a	Tibbs,	 por	 lo	 que	 éste	 permaneció	 de	 pie	 esperando	 que	 los
otros	se	hubiesen	alejado.	Entonces	Gillespie	tomó	un	lápiz	y	se	puso	a	darle	vueltas
entre	sus	dedos.

—Virgil,	le	he	dejado	intervenir	en	el	interrogatorio,	puesto	que	usted	investiga	el
caso.	 Pero	 ¿cree	 haber	 obrado	 con	 inteligencia	 al	 decir	 a	 ese	 hombre	 que,
oficialmente,	 no	 recae	 sobre	 él	 sospecha	 alguna?	 Trabaja	 en	 una	 compañía	 muy
importante.	Si	lo	cuenta,	y	puede	hacerlo,	¿qué	hará	usted	si	averigua	que	sabe	más
de	lo	que	ha	declarado?	Reflexione	sobre	ello,	si	no	lo	ha	hecho	ya.	Ese	hombre	se
dirigía	al	sur	pasando	por	la	ciudad,	y	ha	confesado	que	pasó	por	el	lugar	en	que	Sam
Wood	 halló	 el	 cadáver.	 Y	 después	 de	 esto	 no	 se	 vio	 pasar	 ningún	 coche	más.	 No
parece	culpable,	pero	se	halló	en	el	escenario	del	crimen	aproximadamente	a	la	hora
en	que	fue	perpetrado.	Recuerde	lo	que	dijo	el	médico	sobre	la	hora	en	que	ocurrió	la
muerte	de	Mantoli.	A	aquella	mismísima	hora	pasó	por	allí	su	amigo	Gottschalk.	Y
usted	le	ha	dicho	que	no	es	oficialmente	sospechoso.

Tibbs,	si	se	enfadó,	se	abstuvo	de	mostrarlo.
—Son	muy	 acertados	 sus	 juicios,	 jefe	Gillespie.	 Estoy	 en	 todo	 de	 acuerdo	 con

usted,	menos	en	una	cosa.
—¿En	cuál?
—En	 que	 no	 mataron	 a	 Mantoli	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 fue	 encontrado	 su

cadáver.
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A	las	cuatro	de	aquella	tarde,	Sam	Wood	se	presentó	en	la	comisaría	a	ver	si	había
novedades.	 Al	 entrar	 vio	 que	 Pete,	 que	 estaba	 de	 guardia,	 le	 lanzaba	 una	 mirada
significativa.	Metióse	en	el	lavabo,	y,	un	momento	después,	se	reunió	Pete	con	él.

—Su	amigo	Virgil	le	ha	dado	un	revolcón	a	Gillespie	esta	mañana.
Sam	miró	si	estaban	desocupados	todos	los	retretes.
—¿Por	qué?
—Porque	Gillespie	descubrió	otro	sospechoso,	y	Virgil	le	demostró	su	error.
—¿Otro	sospechoso?
—Sí.	Un	sujeto	que	pasó	en	coche	aquella	noche	en	el	momento	en	que	se	estaba

cometiendo	el	crimen.	Ralph,	el	camarero	del	restaurante,	lo	vio,	y	Gillespie	ordenó
que	trajeran	al	hombre	aquí.	Luego	se	lo	entregó	a	Virgil,	y	éste	le	puso	en	libertad.

—¿Y	Gillespie	lo	consintió?
—Si.	Virgil	y	Gillespie	hablaron	después…
—Me	lo	figuro.
—No	 me	 comprende	 usted.	 Charla	 entre	 amigos.	 Virgil	 dijo	 algo	 a	 Gillespie.

Arnold,	al	pasar	por	delante	de	la	puerta,	vio	que	Gillespie	estaba	tan	humilde	como
Moisés	 escuchando	 lo	 que	 le	 explicaba	Virgil.	 Arnold	 no	 oyó	 lo	 que	 decían,	 pero
tenía	que	ser	interesante.

—Se	lo	preguntaremos	a	Virgil.	Le	preguntaremos	si	adelanta.
—Muestra	interés	por	su	trabajo.
—¿Está	ahora	aquí?
—No.	Ha	estado	fuera	todo	el	día.	Tomó	ese	cacharro	viejo	que	le	han	dejado	y	se

fue.	Nadie	sabe	dónde	ha	ido.
—Puede	que	 se	 haya	 sentido	 solo	 y	 haya	 ido	 a	 buscar	 una	negra	 bonita	 que	 le

haga	compañía.
Sam	 se	 avergonzó	 en	 seguida	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras.	 Hubiese

querido	no	haberlas	dicho.
—No	 sé	 —respondió	 Pete	 hablando	 despacio—.	 Es	 muy	 inteligente	 para	 ser

negro.
Sam	se	alegró	de	poder	enmendar	lo	dicho:
—Bromeaba.	Virgil	vale	mucho.	No	me	extrañaría	que	saliese	triunfador	én	esta

empresa.
—Si	triunfa,	Gillespie	le	quitará	la	gloria.
—No	es	de	los	que	se	embriagan	con	eso.
—El	 negro	más	 inteligente	 que	 he	 conocido	—concluyó	 Pete,	 que	 añadió	 este

notable	tributo—:	Se	merece	ser	blanco.
Sam	asintió	a	este	juicio	con	un	movimiento	de	cabeza.
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El	reverendo	Amos	Whiteburn,	pese	al	calor	que	hacía	ese	día	y	a	la	acreditada
sencillez	 de	 su	 casa,	 vestía	 su	 negro	 traje	 eclesiástico.	 La	 sala	 de	 recibir	 contenía
muebles	muy	viejos	y	deslucidos.	La	alfombra	 era	barata	y	 estaba	muy	gastada,	 lo
mismo	que	las	cortinas	de	las	ventanas.	Empero,	la	reducida	pieza	estaba	tan	limpia	y
presentable	como	lo	permitía	su	mobiliario.

—Desde	que	estoy	en	este	país	—dijo	el	reverendo	Whiteburn	con	imperativa	voz
de	bajo—,	es	la	primera	vez	que	me	consulta	la	policía.	Lo	tengo	por	un	honor.

—Acaso	—insinuó	Virgil	Tibbs—	su	dirección	espiritual	ha	sido	tal	que	nunca	ha
habido	necesidad	de	ello.

—Es	 usted	muy	 amable,	 señor	 Tibbs,	 aunque	 yo	 no	 esté	 de	 acuerdo	 con	 esto.
¿Hace	mucho	que	reside	en	el	Sur?

—No	más	tiempo	de	la	edad	que	tengo	—confesó	Tibbs—.	Mi	madre	vive	aquí.
Intento	 persuadirla	 para	 que	 se	mude	 a	 California,	 donde	 puedo	 darle	mejor	 casa,
pero	ya	tiene	años	y	otro	hijo	en	la	costa	oriental.

—Lo	 comprendo	 —convino	 el	 clérigo,	 y	 su	 recia	 voz	 conmovió	 la	 reducida
estancia—.	Para	muchas	personas	que	han	vivido	 aquí	 toda	 su	vida	ha	de	 ser	muy
fuerte	el	golpe	de	acostumbrarse	a	un	clima	de	signo	diferente.

Tibbs	prosiguió:
—Le	 supongo	 enterado	 de	 que,	 hace	 dos	 noches,	 fue	 asesinado	 un	 hombre.

Investigo	 el	 crimen	 con	 aprobación	 oficial.	Ahora	 necesito	 averiguar	 dos	 cosas:	 él
lugar	en	que	fue	cometido	el	crimen	y,	si	puedo,	el	arma	empleada.

El	 reverendo	Whiteburn	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 por	 lo	 que	 su	 silla	 se	 torció
bajo	su	volumen.

—Tenía	entendido	que	el	pobre	hombre	halló	la	muerte	en	medio	de	la	carretera.
—No	—respondió	Tibbs.
El	clérigo	se	restregó	la	barbilla.
—¿Tiene	usted	libertad	para	proseguir?
—Esta	es	una	conversación	oficial	—le	dijo	Tibbs—,	y	no	ha	de	 ser	 repetida	a

nadie.
—No	lo	será	—le	aseguró	gravemente	Whiteburn.
—El	maestro	Mantoli	fue	muerto	en	los	suburbios	o	en	esta	zona	general.
El	clérigo	se	movió	otra	vez	en	su	incómodo	asiento.
—¿Cómo	ha	determinado	usted	eso?
—Examinando	el	cadáver	y	tras	una	razonable	deducción.
Whiteburn	titubeó	y	habló	luego	midiendo	sus	palabras:
—¿Hay	 algún	 sospechoso,	 directa	 o	 indirectamente,	 entre	 nuestra	 gente,	 señor

Tibbs?
—Que	yo	sepa	—respondió	Tibbs	midiendo	igualmente	sus	palabras—,	nadie	ha

insinuado	que	el	asesino	sea	necesariamente	un	negro.
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—Esto	 es	 en	 si	 un	 pequeño	 milagro	 —repuso	 el	 clérigo—.	 Pero	 le	 he
interrumpido.	Siga,	haga	el	favor.

Tibbs	miró	a	 aquel	hombre	corpulento,	que	parecía	un	boxeador	de	peso	 fuerte
retirado,	y	se	dispuso	a	empezar	el	asalto.

—Mantoli	fue	muerto	con	una	estaca	de	madera,	de	pino,	creo;	pero	no	lo	sabré
de	 fijo	 hasta	 recibir	 el	 dictamen	del	 laboratorio	 de	Productos	Forestales.	Hallé	 una
astilla	 en	 el	 cadáver,	 y	 la	 mandé	 allí.	 Tengo	 que	 encontrar	 ese	 trozo	 de	 madera.
Intentar	hacerlo	solo,	sería	casi	imposible.	Recurro	a	usted	porque	me	han	dicho	que
despliega	mucha	actividad	en	los	programas	sociales	de	los	negros	jóvenes.

Las	arrugas	de	 la	meditación	 surcaron	 la	 frente	del	 reverendo	Whiteburn.	 Juntó
las	yemas	de	los	dedos	y	luego	las	separó	muy	suavemente.

—Si	fue	usado	como	porra,	no	pudo	ser	muy	grande.	Habría	de	ser	algo	corto.
—Sí;	como	de	unos	sesenta	centímetros	de	largo.
—¡Hum!	Tal	vez	fuese	un	trozo	de	leña.
Whiteburn	 volvió	 a	 callar.	Y	Tibbs	 esperó	 con	 paciencia	 hasta	 que	 el	 hombrón

dijo:
—Le	diré	lo	que	se	puede	hacer,	señor	Tibbs.	Diré	a	los	chicos	y	muchachas	de

diez	a	quince	años,	socios	de	nuestro	club,	que	necesito	hacer	provisión	de	leña	para
la	iglesia.	Los	mandaré	a	buscar	trozos	convenientes,	pero	insistiré	en	que	no	tomen
nada	 del	montón	 de	 leña	 de	 nadie,	 aunque	 se	 lo	 ofrezcan.	 Haré	 que	 sea	 como	 un
juego.	Cuando	me	los	traigan,	y	me	traerán	muchos,	procuraré	encontrar	lo	que	usted
busca,	si	hay	señales	que	lo	muestren.

—Sangre	 seca,	 de	 color	 pardusco,	 en	un	 extremo.	No	 les	 parecerá	 sangre	 a	 los
chicos.	Es	una	probabilidad	muy	remota	en	el	mejor	de	los	casos.

El	reverendo	Whiteburn	dio	por	concluido	el	asunto.
—Nos	 pondremos	 a	 hacerlo	 en	 seguida.	 No	 puedo	 prometerle	 resultados,	 por

supuesto,	pero	cogeremos	gran	cantidad	de	leña	suelta.	Y	los	niños	no	necesitan	saber
el	verdadero	fin	que	se	persigue	con	esto.

—Podríamos	emplearle	en	California	—dijo	el	admirado	Tibbs.
El	visitado	se	limitó	a	responder:
—Soy	necesario	aquí.

Bill	Gillespie	descolgó	el	receptor	de	su	teléfono	al	sonar	el	timbre.
—¡Diga!
—Bill,	 si	 dispone	 de	 un	 momento,	 pásese	 por	 mi	 despacho.	 Están	 reunidos

conmigo	algunos	concejales,	y	quisiera	que	usted	asistiese	a	la	reunión.
Gillespie	conoció	al	alcalde	por	la	voz.
—Ahora	mismo	voy,	Frank.
Colgó	el	aparato.	Al	pasar	por	el	vestíbulo	lanzó	al	agente	de	guardia	una	mirada

penetrante	y	observó	con	satisfacción	una	 llamita	de	miedo	en	 los	ojos	del	hombre
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cuando	éste	le	miró	a	él.	Salió	y	anduvo	bajo	el	brillante	sol,	sintiéndose	muy	bien	y
pensando	que,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	Frank	Schubert	tuviera	en	la	mente,	él	podría
resolverlo	sin	dificultad.

Pero	no	fue	tan	fácil.	Schubert	le	recibió	en	su	despacho	y	movió	el	brazo	hacia
los	otros	tres	hombres	que	estaban	esperando.

—Ya	conoce	usted	a	los	señores	Dennis,	Shubie	y	Watkins.
—En	efecto.	Buenas	tardes,	señores.
Gillespie	se	sentó	con	aire	de	dirigente	bien	conceptuado	que	ha	sido	llamado	a

testimoniar.	Y	quería	estar	callado	y	mostrarse	cortés	por	grave	que	fuese	la	cuestión
de	que	se	tratase,	pues	los	cuatro	hombres	que	estaban	ante	él	tenían	bastantes	votos
en	el	consejo	para	deponerle	de	su	cargo.

—Bill,	estos	muchachos	me	han	pedido	que	 le	 invite	a	usted	a	discutir	sobre	el
asesinato	de	Mantoli.	Naturalmente,	estamos	muy	preocupados	por	ello.

Watkins	interrumpió:
—Dejándonos	de	 rodeos,	 señor	Gillespie,	queremos	 saber	qué	 se	hace	y	qué	 se

logra.
—¿No	es	eso	preguntar	lo	mismo?	—respondió	Gillespie.
—Quiero	decir	que	necesitaremos	 saber	qué	 se	hace	para	 aclarar	 el	misterio	 en

que	 está	 envuelto	 el	 crimen	 y	 qué	 fundamento	 tienen	 esos	 rumores	 que	 circulan
acerca	de	que	usted	tiene	un	policía	negro	en	la	comisaria.

Gillespie	enderezó	sus	hombros.
—Contestaré	a	sus	preguntas	por	orden	inverso,	señor	Watkins.	Uno	de	nuestros

hombres	obró	con	precipitación	y	detuvo	a	un	negro	en	la	estación.	Llevaba	encima
una	importante	suma	en	metálico.

—Cumplió	con	su	deber	—dijo	Watkins.
—Al	 tomarle	 declaración,	 afirmó	 que	 era	 policía	 en	 California.	 Lo	 he

comprobado	y,	por	supuesto,	lo	es.
—Esto	no	es	California	—terció	Shubie.
—Lo	 sé	 —repuso	 con	 aspereza	 Gillespie,	 que	 se	 refrenó	 prontamente—.	 Lo

siento,	 pero,	 cuando	 pienso	 en	 él,	 me	 enfurezco.	 —Miró	 a	 Shubie	 y	 vio	 que	 su
explicación	había	sido	satisfactoria—.	De	todos	modos,	George	Endicott	intervino	en
esto.	No	 quiero	 ser	 irrespetuoso	 con	 un	 concejal,	 pero	 creo	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 es
dirigir	un	departamento	de	policía.	El	 señor	Endicott	habló	con	el	 jefe	de	policía	a
cuyas	órdenes	actúa	Virgil	y	se	enteró	de	que	es	especialista	en	homicidios.	Por	eso
pidió	que	nos	lo	dejaran	para	que	nos	ayudase.

—¿Ese	Virgil	es	el	negro?	—preguntó	Watkins.
—El	mismo	—contestó	Gillespie—.	El	 señor	Schubert,	y	conste	que	esto	no	es

pasarle	 la	 carga,	 me	 dijo	 que	 lo	 emplease,	 y	 él	 es	 quien	 manda.	 Hice	 lo	 que	 me
ordenó.

—Pues…	¡no	me	gusta	esto!	—exclamó	Watkins,	y	medio	se	puso	en	pie—.	No
quiero	que	un	negro	ande	por	 la	ciudad	interrogando	a	 los	blancos	como	si	creyese
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que	él	es	alguien.	Pretendió	hablar	con	mi	empleado	en	el	restaurante,	pero	Ralph	no
le	dejó	entrar.	Y	estuvo	en	el	banco	obrando	como	si	fuera	un	blanco.	Algunos	de	los
muchachos	 están	 dispuestos	 a	 enseñarle	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde,	 y	 lo	 harán	 si
usted	no	lo	echa	de	aquí.

Gillespie	miró	 a	 Frank	 Schubert	 y	 esperó	 a	 que	 el	 alcalde	 recogiese	 la	 pelota.
Schubert,	 al	 ver	 que	 era	 el	 centro	 de	 la	 atención,	 tomó	 de	 su	 mesa	 un	 fajo	 de
periódicos.

—Mantoli	 no	 era	 una	 celebridad,	 pero,	 al	 ser	 asesinado,	 se	 hizo	 noticia.	 Se	 ha
hecho	más	noticia	desde	que	un	policía	negro	investiga	el	caso.	Si	no	ha	leído	usted	la
prensa,	más	vale	que	le	eche	un	vistazo.	Estamos	acaparando	la	atención	de	la	prensa.
Menos	mal	que,	hasta	ahora,	ha	sido	para	bien	y	publicidad	gratuita	para	el	festival
musical.

Dennis	habló	por	primera	vez:
—¡Valiente	cochinada!
Schubert	le	miró	como	armándose	de	paciencia,	pero	comprendió	que	su	tarea	iba

a	ser	difícil.
—Luke,	 sé	 que	 usted	 ha	 estado	 en	 contra	 del	 festival	 musical,	 y	 está	 en	 su

derecho.	 Pero,	 le	 agrade	 o	 no,	 estamos	 metidos	 en	 él	 ahora,	 y	 tendremos	 que
celebrarlo.	De	resultar	un	fracaso,	tendrá	usted	razón,	y	nadie	lo	negará.	Y	si	fuese	un
éxito,	daría	dinero	a	la	ciudad	y	todos	saldríamos	ganando.

—Pudiera	ser	—rectificó	Dennis.
Schubert	volvió	a	los	periódicos.
—Señores,	 un	 momento	 antes	 de	 llegar	 ustedes,	 me	 han	 telefoneado	 del

Newsweek.	 Quisieran	 publicar	 un	 reportaje	 sobre	 la	 actuación	 de	 Tibbs.	 Si	 lo
publicasen,	supondría	publicidad	nacional	para	todos	nosotros.

—¿Y	qué	opinaría	nuestra	gente?	—preguntó	Watkins.
—Eso	 importa	 poco,	 Will.	 Estamos	 comprometidos	 con	 ese	 negro	 hasta	 que

podamos	 desembarazarnos	 de	 él	 o	 hasta	 que	 Bill	 resuelva	 el	 caso.	 —Schubert
volvióse	 hacia	 Gillespie—.	 Sobre	 esto	 quería	 preguntarle.	 No	 exijo	 prisas,	 pero
¿cuándo	espera	usted	poder	sacarnos	de	este	apuro?

Gillespie	puso	enojo	en	su	voz	al	contestar:
—Hay	 un	 procedimiento	 que	 da	 buenos	 resultados.	 Lo	 seguimos.	 Además,	 yo

investigo	 personalmente.	 No	 puedo	 decirles	 aún,	 señores,	 cuándo	 tendremos
encerrado	 al	 asesino,	 pero	 sí	 puedo	 decirles,	 en	 confianza,	 que	 algo	 vamos
descubriendo.	 Por	 otra	 parte,	 tengo	 bien	 sujeto	 a	 Virgil,	 y,	 si	 se	 excediese	 en	 sus
atribuciones,	le	impondría	un	severo	castigo.	Sé	que	estuvo	en	el	banco,	pero	se	portó
muy	respetuosamente.	Y	hasta	ahora	nada	ha	hecho	que	me	dé	lugar	a	reprenderle.

—Sigue	 sin	 gustarme	 —insistió	 Watkins—.	 Ninguna	 revista	 de	 Nueva	 York,
dirigida	por	un	puñado	de	simpatizantes	de	los	negros,	nos	tiene	que	decir	lo	que	hay
que	hacer	en	nuestra	ciudad.	Gobernamos	esta	ciudad	porque	vivimos	en	ella.

Frank	Schubert	dio	un	manotazo	en	el	tablero	de	la	mesa.
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—Todos	opinamos	igual,	no	cabe	duda.	Pero	hay	que	ser	prácticos.	Gillespie	tiene
a	ese	negro	donde	quiere	que	esté.	En	cuanto	al	Newsweek,	no	sé	quién	lo	dirige,	ni
me	 importa	 saberlo.	 Me	 gusta	 el	 periódico	 y	 estoy	 suscrito.	 Seamos	 razonables.
Tenemos	que	luchar	contra	la	tempestad	si	queremos	pasar	el	charco.

—No	me	importa	lo	que	hagamos	—replicó	Watkins—.	Lo	que	quiero	es	verme
libre	de	ese	negro	antes	de	que	los	muchachos	se	impacienten	y	le	causen	algún	daño,
pues	entonces	tendremos	una	publicidad	que	no	deseamos.	Incluso	podría	venir	aquí
el	FBI…

Schubert	dio	otro	puñetazo	en	la	mesa.
—¡Claro,	claro!	Pero	la	cuestión	es	que	todos	queremos	que	sea	resuelto	el	caso	y

desembarazarnos	del	inteligente	negro.	Bill	dice	que	domina	la	situación,	y,	si	lo	dice,
es	que	es	cierto.	—Y	dirigiéndose	a	Gillespie—:	Ya	sabe,	Bill,	que	estamos	con	usted.
Realice	 su	 labor,	 pero	no	 tarde	mucho	 en	hacerlo.	Cuando	 la	 haya	 concluido,	 todo
quedará	resuelto,	y	tal	vez	entonces	volvamos	a	la	normalidad.

Dennis	le	contradijo.
—No;	no	podremos	volver	a	ella.	Primero	 tenemos	que	dar	ese	maldito	 festival

musical	y	tener	a	nuestras	mujeres	encerradas	todas	las	noches	mientras	haya	turistas
en	la	ciudad.	Estamos	en	un	lío;	si	lo	desenredásemos,	podría	ser	que	volviéramos	a
la	normalidad.

Schubert	se	balanceó,	a	punto	de	estallar,	pero	pudo	dominarse.
—Esto	no	nos	 lleva	 a	ninguna	parte.	Creo	que	nos	 entendemos	 todos	—añadió

con	 firmeza—.	 Bill	 tiene	 trabajo.	 Y	 yo	 también.	 Gracias	 por	 haber	 venido.	 Les
tendremos	al	corriente.

Levantóse	la	sesión	en	silencio.
Gillespie,	mientras	 regresaba	a	su	despacho,	 iba	cerrando	y	abriendo	 los	puños.

Debía	haber	un	procedimiento	para	la	investigación	de	crímenes.	Lo	descubriría	y	lo
pondría	en	práctica.	Tenía	personal	a	sus	órdenes	y	lo	haría	trabajar.

Sam	Wood,	al	presentarse	aquella	noche	a	las	once	y	cuarto,	se	quedó	sorprendido
cuando	vio	a	Virgil	sentado	en	el	vestíbulo.	Más	se	sorprendió	aún	al	saber	que	Virgil
le	estaba	esperando.

Después	que	Sam	hubo	firmado	en	la	lista	de	asistencia,	se	le	acercó	Tibbs	y	le
dijo:

—Si	no	le	importa,	quisiera	ir	en	el	coche	con	usted	esta	noche.
A	Sam	le	extrañó	el	 ruego.	Podía	pensar	varias	 razones	por	 las	que	el	detective

negro	quisiese	o	no	acompañarle.
—¿Toda	la	noche?
—Toda	la	noche.
—No	sé	lo	que	dirá	Gillespie	—titubeó	Sam.
—Me	dijo	que	hiciese	lo	que	me	pareciera.
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—Venga	usted,	pues.
A	 Sam	 no	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 pasar	 ocho	 horas	 en	 compañía	 de	 Tibbs,	 pero

pensó	que,	después	de	tres	años	de	rondar	solo	por	su	demarcación,	no	le	molestaría
llevar	un	pasajero	por	una	noche.	En	verdad	la	noche	se	prestaba	a	ello.	Recordó	su
inquietud	 de	 la	 noche	 anterior.	 Y	 si	 se	 negase	 a	 llevar	 a	 Tibbs,	 Gillespie	 podría
reprenderle.	El	agente	de	guardia	era	testigo	de	que	Tibbs	se	lo	había	pedido	y	dicho
que	Gillespie	 lo	 había	 autorizado.	 Sam	 resolvió	 resignarse	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 coche
patrulla.

Cuando	Sam	se	hubo	sentado	detrás	del	volante,	Tibbs	abrió	 la	puerta	delantera
junto	a	su	colega.	Sam	asió	con	manos	 firmes	el	volante	y	se	preguntó	si	convenía
decir	algo	al	respecto.	Sin	embargo,	habían	hecho	lo	mismo	cuando	fueron	a	casa	de
los	 Endicott.	 Podía,	 pues,	 sufrirlo	 otra	 vez.	 Puso	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 salió,
maniobrando	marcha	atrás,	del	aparcamiento	de	la	policía.

—¿Qué	quiere	que	haga?	—preguntó	 tan	pronto	como	el	coche	estuvo	bastante
lejos	de	la	comisaría.

—Si	no	es	mucha	molestia	—respondió	Tibbs—,	exactamente	lo	mismo	que	hizo
la	noche	en	que	fue	asesinado	Mantoli.	¿Cree	que	puede?

—Puedo.	Y	 lo	haré	en	el	mismo	 tiempo,	con	una	diferencia	no	mayor	de	cinco
minutos.

—Eso	ayudará	mucho.	¿Quiere	que	calle	mientras	usted	guía?
—Hable	cuanto	guste	—replicó	Sam—.	No	me	molestará.
No	 obstante,	 corrieron	 en	 silencio	 un	 rato.	 Sam	 ponía	 un	 continuo	 y	 creciente

orgullo	 profesional	 en	 guiar	 diestramente	 su	 coche	 por	 todos	 los	 caminos	 que
recorrían.	Consultó	su	reloj.

—¿Observa	algo?
—Que	hace	mucho	calor	a	medianoche	—respondió	Tibbs.
—Creía	que	lo	sabía.
—¡Touché!	—exclamó	Tibbs.
—¿Qué	quiere	decir	esta	palabra?	—preguntó	Sam.
—Es	 un	 término	 de	 esgrima.	 Se	 emplea	 cuando	 uno	 de	 los	 combatientes	 ha

recibido	un	golpe	del	adversario.	Literalmente,	significa	«tocado».
—¿En	qué	idioma?
—Francés.
—Tiene	usted	mucha	cultura,	Virgil,	se	lo	concedo.
Sam	dobló	en	silencio	una	esquina	y	miró	su	reloj.
—Yo	 no	 sé	 conducir	 tan	 bien	 como	 usted	—repuso	Tibbs—.	Nunca	 he	 visto	 a

nadie	que	lo	haga	mejor.
Sam	 sintióse	 halagado	 a	 pesar	 suyo.	 Sabía	 que,	 si	 no	 podía	 hacer	 otras	 cosas,

sabía	conducir	bien	un	coche.	Le	alegraba	que	lo	reconociesen.	Era	verdad	que	había
recibido	muy	poca	instrucción,	pero	también	lo	era	que	comenzaba	a	gustarle	Tibbs
como	persona.
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—Puede	 que	 usted	 lo	 sepa,	 Virgil.	 No	 hace	 mucho	 leí	 una	 novela	 en	 que	 un
hombre	 estaba	 muy	 asustado.	 Andaba	 de	 noche	 temiendo	 que	 alguien	 se	 arrojase
sobre	 él	 y	 creía	 oler	miedo	 en	 el	 aire,	 si	 esto	 tiene	 sentido.	El	 autor	 empleaba	una
palabra,	 de	 la	 que	no	me	 acuerdo,	 pero	que	 empezaba	 con	M.	Algo	 así	 como…	el
«miau»	que	hace	el	gato.	La	busqué	en	el	diccionario.

—¡Hum!	Déjeme	pensar.	Pudiera	ser	«miasma».
—¡Eso	es!	—exclamó	Sam—.	Me	ha	tenido	preocupado.	Es	una	palabra	extraña.

¿Cómo	la	sabe	usted?
—La	 he	 leído	 también	 en	 un	 libro.	 Más	 de	 una	 vez,	 por	 lo	 que	 ha	 quedado

grabada	en	mi	memoria.	Pura	coincidencia.
—¡Ojalá	hubiese	podido	ir	más	tiempo	a	la	escuela!	—dijo	Sam,	asombrado	de	su

estallido	de	confianza—.	Fui	algún	 tiempo	a	 la	escuela	superior	y	 luego	me	puse	a
trabajar	en	un	garaje,	y	allí	estuve	hasta	que	conseguí	este	empleo.

—¿Fue	a	la	escuela	del	FBI?	—preguntó	Tibbs.
—No	tuve	esa	suerte.	Esto	me	recuerda	que	he	de	preguntarle	algo.
Tibbs	esperó	un	momento.
—Pregúntemelo.
—Acaso	sea	cosa	que	no	debiera	importarme,	pero	me	han	contado	que	usted	ha

dicho	a	Gillespie	algo	que	parece	haberle	agitado.	Me	gustaría	saber	qué	es.
Virgil	Tibbs	miró	por	la	ventanilla	y	examinó	el	pavimento	por	el	que	rodaban.
—Le	 he	 dicho	 que	Mantoli	 no	 fue	 asesinado	 en	 el	 lugar	 en	 que	 usted	 halló	 su

cadáver,	que	el	 cuerpo	 fue	 llevado	y	abandonado	allí.	Por	eso	no	 recaen	 sospechas
sobre	 Gottschalk,	 el	 ingeniero	 de	 cohetes.	 El	 cadáver	 no	 estaba	 allí	 cuando	 el
ingeniero	pasó.	Lo	trasladaron	desde	el	escenario	del	crimen	a	la	carretera,	y	usted	lo
halló	minutos	después.

—¿Cómo	sabe	usted	todo	esto?
—Usted	 también	 lo	 sabría,	 Sam,	 si	 hubiese	 tenido	 ocasión	 de	 examinar	 el

cadáver.
Sam	 dio	 un	 respingo	 ante	 el	 uso	 de	 su	 nombre	 de	 pila.	 Cuando	 empezaba	 a

gustarle	 el	 negro,	 éste	 hizo	 algo	 para	 insinuar	 la	 igualdad,	 y	 esto	 Sam	 no	 podía
permitirlo.	Decidió	dejarlo	correr,	de	momento.	En	cambio,	hizo	una	pregunta.	Bastó
una	palabra:

—¿Cómo?
—Por	las	palmas	de	las	manos.
—Empiece	por	el	principio.
Sam	 intentó	 que	 pareciese	 una	 orden,	 pero,	 formadas	 las	 palabras,	 salieron	 en

tono	más	suave.
—Bien,	Sam.	Volvamos	al	momento	en	que	Mantoli	fue	golpeado	en	la	cabeza.

Sabemos	 ahora	 que	 el	 golpe	 fue	 mortal,	 pero	 no	 está	 claro	 si	 el	 hombre	 murió
instantáneamente	 o	 si	 estuvo	 consciente	 unos	 segundos	 después	 de	 haber	 sido
golpeado.
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Sam	hizo	 subir	 el	 coche	por	 una	pendiente	 suave	y	volvió	 a	 consultar	 su	 reloj.
Cumplía	exactamente	el	horario.	Y	escuchaba	con	profunda	atención.

—Si	 el	 hombre	 hubiese	 muerto	 instantáneamente	 o	 le	 hubiesen	 dejado
inconsciente	los	golpes,	¿qué	habría	pasado?

—Que	se	habría	caído.
—Sí,	pero	¿cómo	se	habría	caído?	Recuerde	que	estaba	inconsciente	ó	muerto.
Sam	reflexionó	un	momento.
—Creo	que	como	un	saco	de	patatas.
Miró	a	Tibbs,	que	estaba	medio	vuelto	hacia	él,	con	el	brazo	reposando	sobre	el

borde	de	la	ventanilla.
—Esa	 es	 la	 verdad	 a	 todas	 luces.	 Separaría	 las	 rodillas,	 doblaría	 la	 espalda,

echaría	 la	 cabeza	 hacia	 adelante	 y	 daría	 con	 su	 cuerpo	 en	 tierra,	 quedando	más	 o
menos	como	un	montón	informe.

El	 entendimiento	 de	 Sam	 saltaba	 hacia	 adelante	 conforme	 la	 luz	 empezaba	 a
alumbrar.

—Pero	el	cadáver	de	Mantoli	estaba	extendido,	con	las	manos	sobre	la	cabeza.
—Cierto	—asintió	Tibbs—.	Vi	las	fotografías	del	cadáver	tal	como	usted	lo	halló.
—Espere	—interrumpió	Sam—.	Supongamos	que	estuvo	consciente	durante	unos

segundos	después	de	ser	golpeado…
—Siga	—invitó	Tibbs.
—Echaría	los	brazos	hacia	adelante	para	librarse.
—Ya	empieza	usted	a	parecer	un	especialista	en	homicidios	—le	animó	Virgil.
—Y	yo	lo	hallé	en	esa	postura.
—Sí.
—Por	lo	que	pudo	estar	consciente	después	de	recibir	los	golpes.
Sam	 estaba	 tan	 interesado	 en	 la	 conversación	 que	 dejó	 de	 doblar	 una	 esquina.

Volviendo	la	cabeza	para	mirar	atrás,	dio	una	vuelta	en	U	a	un	cuarto	de	la	manzana
de	casas	y	pisó	el	acelerador	para	recuperar	el	tiempo	perdido.

—Me	inclino	a	creer	que	no	—respondió	Tibbs.
—Puede	que	yo	no	haya	comprendido	bien	alguna	de	las	circunstancias.
—Suponga	que	Mantoli	hubiese	sido	agredido	donde	usted	lo	halló.	Para	estar	su

cadáver	extendido	de	ese	modo	hubiese	tenido	que	intentar	impedir	con	las	manos	su
caída.

—¡Ahora	lo	comprendo!	—exclamó	Sam—.	Si	hubiese	hecho	eso,	el	pavimento
le	habría	arañado	las	manos,	y	probablemente	arrancado	algo	de	piel.

—¿Y	qué	deduce	usted	de	esto?
—Que	 si	 no	 hubo	 desolladuras	 en	 las	 manos	 ni	 señales	 análogas,	 no	 fue	 allí

donde	cayó.
—O,	 si	 cayó	 —concluyó	 Tibbs—,	 alguien	 se	 ocupó	 de	 extender	 el	 cadáver

después.
—Sí,	 aunque	 no	 es	 de	 creer	 —añadió	 Sam—.	 Porque	 estaba	 en	 medio	 de	 la
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carretera,	y	podía	haber	pasado	un	coche	en	cualquier	momento.	Yo	mismo.
—Tiene	usted	talla	de	verdadero	profesional,	Sam.
Esta	vez	Sam	no	se	dio	cuenta	de	que	Tibbs	había	usado	su	nombre	de	pila.	Su

pensamiento	saltaba	al	frente	de	él:	Sam	Wood,	detective	profesional,	especialista	en
homicidios.	 Luego	 recordó	 que	 el	 negro	 que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado	 era
precisamente	eso.

—¿Cómo	aprendió	su	profesión,	Virgil?
—Recibiendo	 una	 de	 las	 mejores	 instrucciones	 del	 mundo	 y	 tras	 diez	 años	 de

práctica.	 Todos	 los	 que	 ingresan	 en	 las	 fuerzas	 de	 Pasadena	 empiezan	 por	 ir	 a	 la
escuela.	Es	asombroso	lo	que	enseñan	en	relativamente	poco	tiempo.

Sam	reflexionó	profundamente	un	momento	antes	de	hacer	su	siguiente	pregunta:
—Virgil,	le	voy	a	preguntar	algo	que	no	le	va	a	gustar.	Pero	necesito	saberlo.	¿Por

qué	le	admitieron	a	usted?	No	pretendo	ofenderle,	sino	preguntarle	cómo	un	hombre
de	 color	 ha	 logrado	 todos	 esos	 beneficios.	 Y	 ahora,	 aunque	 se	 haya	 enfadado,
contésteme.

Tibbs	replicó	con	una	pregunta	propia:
—Usted	ha	vivido	siempre	en	el	Sur,	¿verdad?
—Nunca	he	ido	más	allá	de	Atlanta	—confesó	Sam.
—Entonces,	puede	que	le	cueste	creerlo,	pero	hay	lugares	en	este	país	donde	un

hombre	de	color,	por	usar	las	palabras	de	usted,	es	simplemente	un	ser	humano	como
todos	los	demás.	No	todos	piensan	y	sienten	así,	pero	hay	bastantes	que	lo	hacen	en
mi	tierra.	A	veces	pasan	semanas	sin	que	nadie	me	recuerde	que	soy	negro.	Aquí,	ni
quince	minutos.	Si	usted	fuese	a	alguna	parte	en	que	 la	gente	 le	despreciase	por	su
acento	sureño,	y	 todo	 lo	que	usted	hiciera	 fuese	hablar	con	naturalidad	y	del	mejor
modo	 que	 pudiera	 y	 supiese,	 se	 formaría	 una	 ligera	 idea	 de	 lo	 que	 es	 ser
constantemente	 execrado	 por	 algo	 de	 lo	 que	 uno	 no	 tiene	 culpa	 y	 que	 no	 debiera
constituir	diferencia	alguna.

Sam	movió	la	cabeza.
—Algunos	de	aquí	lo	matarían	si	le	oyesen	decir	eso.
—Me	da	la	razón	—respondió	Tibbs.
Sam	estuvo	meditando	sobre	eso	un	rato.	Luego	resolvió	que	ya	había	sostenido

bastante	conversación	y	permaneció	callado	hasta	que	el	coche	 llegó	al	borde	de	 la
acera,	delante	de	la	farmacia	Simón.	Consultó	su	reloj.	Había	hecho	el	recorrido	en
un	minuto	menos	de	 lo	 acostumbrado.	Tomó	el	 bloc	de	papel	 y	 se	puso	 a	 redactar
despacio	 su	 parte.	 Después	 volvió	 a	 mirar	 el	 reloj,	 que	 le	 dijo	 que	 había	 logrado
gastar	 la	mitad	 del	minuto	 ahorrado.	 Con	 clara	 conciencia,	 anotó	 la	 hora	 y	 luego,
encendiendo	la	lámpara	del	techo,	entregó	en	silencio	el	bloc	a	Tibbs.

El	 detective	 negro	 lo	 leyó	 atentamente	 y	 se	 lo	 devolvió	 a	 Sam.	 Este	 supo,	 sin
preguntarlo,	que	Tibbs	había	observado	que	las	horas	de	la	noche	eran	idénticas	a	las
de	la	noche	fatal.	Y	estaba	en	lo	cierto.

—¡Asombroso,	 Sam!	 —le	 dijo	 Tibbs—.	 Pocos	 hombres	 he	 conocido	 que
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hubiesen	 podido	 hacer	 esto	 y	 tan	 bien	 como	 usted.	—Hizo	 una	 pausa—.	 La	 parte
siguiente	es	la	más	difícil,	usted	lo	sabe,	por	supuesto.

—Claro	que	lo	sé,	señor	Tibbs.
Sam	puso	una	gota	de	veneno	en	su	voz.
—Por	esto	está	justificada	la	confianza	que	tengo	en	usted	—repuso	Tibbs.
Esta	 respuesta	 desconcertó	 a	 Sam.	 No	 estaba	 seguro	 de	 la	 intención	 que

encerraba.	Pero	no	había	modo	de	saberlo.
—Vámonos	—dijo,	y	puso	el	coche	en	marcha.
Irritado	aún,	cruzó	la	vía	férrea	y	entró	en	el	barrio	negro	de	la	ciudad.	Al	llegar

se	 inclinó	 sobre	 el	 volante	 y	miró	 si	 había	 perros	 durmiendo	 en	 la	 calle.	No	había
ninguno.	Desanduvo	con	cuidado	su	camino,	dejando	atrás	las	casitas	de	madera	sin
pintar,	cruzó	el	apartadero	y	subió	por	la	calle	que	llevaba	más	allá	de	la	casa	de	los
Purdy.

Sam,	 en	 el	 último	 momento,	 se	 acordó	 de	 Dolores.	 ¿Y	 si	 la	 joven	 estuviese
levantada?	Había	sucedido	antes	dos	veces.	Eso	ofrecería	a	un	negro	una	visión	de
una	chica	blanca	y	bonita	sin	ropa	encima.	Dos	esquinas	antes	de	llegar	a	la	casa	de
Purdy,	 viró	 a	 la	 derecha	 y	 bajó	 dos	manzanas	 de	 casas.	Un	 oscuro	 sentimiento	 de
culpa	luchó	por	ser	reconocido,	pero	fue	vencido.	Sam	creía	que	la	ligera	desviación
no	iba	a	ser	descubierta.

Al	final	de	 las	dos	manzanas,	Sam	torció	de	nuevo	a	 la	 izquierda	y	siguió	calle
arriba	tal	como	había	conducido	toda	la	noche.	Cuando	el	coche	traqueteó	de	pronto
al	rodar	por	un	pedazo	de	camino	sin	pavimentar,	se	asustó	porque	recordó	que	en	la
esquina	próxima	había	una	travesía	que	le	conducida	de	nuevo	a	su	camino.	Y	era	la
manzana	que	estaba	más	allá	de	la	casa	de	los	Purdy.	Al	llegar	a	la	esquina,	la	dobló
despacio,	volvió	a	la	calzada	y	siguió	avanzando	hasta	llegar	a	la	carretera.	Se	detuvo,
como	de	costumbre,	y	luego	viró	a	la	derecha	hacia	el	restaurante.

Al	aminorar	la	velocidad,	se	preguntó	qué	haría	con	Virgil	mientras	él	estuviese
en	el	restaurante.	No	se	le	había	ocurrido	una	respuesta	clara	en	el	momento	de	entrar
en	el	espacio	para	aparcamiento.	Consultó	su	reloj.

—¿Conforme	al	horario	aún?	—preguntó	Tibbs.
Sam	respondió	que	sí	con	la	cabeza	y	añadió:
—Paro	aquí	un	cuarto	de	hora	para	comer	algo.
Antes	de	que	pudiese	decir	más,	Tibbs	le	sacó	de	su	turbación:
—Entre	y	no	se	dé	prisa.	Le	esperaré	aquí.
Dentro	 del	 restaurante,	 en	 el	 que	 no	 admitían	 negros,	 la	 conciencia	 de	 Sam

mordió	 en	 su	 estado	 de	 ánimo.	Había	 sido	 despertada	 por	 el	 ligero	 desvío,	 que	 no
tenía	importancia	en	sí	y	había	sido	hecho	con	buen	motivo,	pero	enojaba	a	Sam	tener
a	un	hombre	esperando,	aunque	fuese	negro,	mientras	él	 restauraba	sus	fuerzas	con
relativa	comodidad.	Dijo	a	Ralph:

—Hazme	un	bocadillo	de	jamón	y	envuelve	un	pedazo	de	pastel.	Añade	un	vaso
de	leche	y	pajas.
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—¿Es	para	ese	policía	negro?	—preguntó	Ralph—.	Si	es	para	él,	se	ha	acabado
todo.

Sam	se	irguió	en	toda	su	estatura.
—¡Haz	lo	que	te	he	dicho!	¡A	ti	no	te	importa	para	quién	es!
Ralph	se	echó	a	temblar,	pero	no	cedió.
—El	amo	se	enfadará	—replicó.
—Date	prisa	—ordenó	Sam.
Ralph	obedeció	de	mala	gana.	Al	dejar	Sam	un	dólar	en	el	mostrador,	el	mozo	lo

cogió	 y	 devolvió	 el	 cambio	 como	 si	 tocase	 algo	 sucio.	 Y	 cuando	 el	 policía	 hubo
cerrado	la	puerta	tras	sí,	el	delgado	joven	torció	la	boca	con	una	sonrisa	de	desprecio.
«¡Profesa	afecto	a	los	negros!».	Pasara	lo	que	pasase,	se	lo	contaría	a	su	patrono.	Este
era	concejal,	y	a	él	Sam	no	le	atropellaría.

El	 desagrado	 de	 Ralph	 no	 enojó	 a	 Sam,	 sino	 que	 más	 bien	 contribuyó	 a
tranquilizar	su	conciencia.	Al	dar	 la	comida	a	Virgil	Tibbs,	sintióse	orgulloso	de	sí.
Puso	en	marcha	el	coche,	corrió	carretera	abajo,	miró	su	reloj	y	recibió	el	premio	que
habíase	 ganado…	Cumplía	 el	 horario	 al	minuto.	Condujo	 el	 coche	 al	 lugar	 en	 que
había	hallado	el	cadáver,	encendió	las	luces	rojas	de	aviso	y	paró.

—¿Cuánto	se	aproxima	al	tiempo?	—preguntó	Tibbs.
—Al	minuto	—respondió	Sam.
—Muchas	gracias	—dijo	Tibbs—.	Me	ha	ayudado	mucho,	más	de	lo	que	usted	se

figura.	Y	le	agradezco	la	comida	que	me	ha	traído.
Hizo	una	pausa	para	morder	en	el	bocadillo	y	beber	un	sorbo	de	leche.
—Y	 ahora	 voy	 a	 preguntarle	 una	 cosa.	 ¿Por	 qué	 cambió	 deliberadamente	 de

camino	cuando	cruzamos	la	vía	férrea	hace	poco?
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Cuando	 a	 Bill	 Gillespie	 le	 comunicaron	 que	 había	 sido	 elegido	 para	 jefe	 de
policía	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Wells,	 lo	 celebró	 comprando	 varios	 libros	 sobre
administración	policiaca	e	investigación	del	crimen.	Durante	las	primeras	semanas	de
residir	 en	Wells	 le	 hicieron	 experimentar	 cierta	 sensación	 de	 importancia,	 pese	 al
hecho	 de	 no	 hallar	 tiempo	 para	 leerlos.	 Tras	 la	 reunión	 en	 el	 despacho	 del	 alcalde
Schubert,	decidió	devorarlos	 sin	demora.	En	el	 silencio	de	 las	primeras	horas	de	 la
noche,	luego	de	comer	bien	y	haberse	puesto	las	zapatillas,	se	sentaba	bajo	buena	luz
y	hacía	un	gran	esfuerzo	por	estudiar.

Empezó	por	Investigación	de	homicidios,	de	Snyder.	Antes	de	adelantar	mucho	en
la	lectura,	dióse	cuenta	del	número	de	cosas	que	no	conocía,	del	número	de	cosas	que
hubiese	debido	hacer	y	no	había	realizado.	Allí	estaba,	por	ejemplo,	 la	cuestión	del
cadáver.	En	 lugar	del	atento	examen	que	hubiese	debido	efectuar,	u	ordenar	que	 lo
hicieran	 por	 él,	 se	 había	 limitado	 a	 echarle	 una	 mirada	 y	 marcharse	 en	 seguida.
Además,	lo	había	hecho	ante	testigos.

Afortunadamente,	los	testigos	no	conocían,	seguramente,	su	incompetencia.
Recordó	que	Virgil	Tibbs	había	estado	allí.	Y	no	sólo	eso,	sino	que	al	ser	invitado

a	ello	Tibbs	había	hecho	lo	que	fue,	al	parecer,	un	examen	muy	a	fondo	del	cadáver,
aun	cuando,	en	aquel	momento,	su	interés	fuese	puramente	académico.

Gillespie	dejó	el	libro	y	cruzó	las	manos	detrás	de	su	cabeza.	En	una	rara	posición
de	ánimo	propensa	a	 la	 imparcialidad,	 reconoció	que	ello	era	un	 tanto	que	se	había
apuntado	a	su	favor	el	detective	negro.	Luego	se	le	ocurrió	la	feliz	 idea	de	que	aún
podía	pedir	a	Tibbs	un	informe	sobre	sus	descubrimientos,	y	de	este	modo	llenar	el
vacío	que	había	en	sus	propias	investigaciones.	Lo	único	que	se	oponía	a	eso	era	que
con	 ello	 reconocía	 en	 Tibbs	 alguna	 aptitud	 evidente	 para	 ejercer	 su	 profesión.
Gillespie	 sopesó	 el	 asunto	 y	 resolvió	 que	 el	 precio,	 por	 no	 ser	 demasiado	 elevado,
podía	pagarse.	Él	quedaría	mejor	si	solicitaba	el	informe.	Lo	haría	por	la	mañana.

Cuando	 al	 fin	 se	 acostó,	 le	 pareció	 que	 la	 noche	 había	 sido	muy	 provechosa	 y
durmió	bien.

Por	 la	 mañana	 quedaba	 un	 vestigio	 de	 su	 sensación	 de	 bienestar.	 Mientras	 se
afeitaba	y	desayunaba,	esbozó	los	proyectos	que	se	proponía	llevar	a	cabo.	Al	llegar	a
su	 despacho,	 Eric	 Kaufmann	 le	 estaba	 esperando	 para	 hablar	 con	 él.	 Gillespie	 le
recibió	y	le	señaló	con	la	mano	una	silla.

—¿En	qué	puedo	servirle?	—preguntó.
—Vengo	a	solicitar	una	licencia	de	uso	de	armas	—respondió	Kaufmann,	yendo

directamente	al	grano.
—¿Para	llevar	pistola?	¿Por	qué?	¿Suele	llevar	grandes	cantidades	de	dinero?
—¡Qué	más	quisiera	yo!	—repuso	Kaufmann—.	El	maestro	Mantoli	lo	hacía	con

frecuencia…	pero	yo	no	estoy	acostumbrado	a	eso.
—Entonces	¿para	qué	quiere	la	pistola?
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Kaufmann	se	inclinó	hacia	adelante.
—No	quisiera	tener	que	censurar	a	su	departamento,	jefe	Gillespie,	y	le	ruego	que

no	 tome	 la	 cosa	 como	 una	 crítica	 para	 usted,	 pero	 hay	 un	 criminal	 suelto	 en	 esta
ciudad.	Mató	al	maestro.	Su	hija	o	yo	podríamos	ser	la	siguiente	víctima.	Mientras	no
sepamos,	al	menos,	por	qué	fue	cometido	el	crimen,	me	sentiré	más	tranquilo	si	me
puedo	defender.

—¿Va	usted	a	quedarse	algún	tiempo	aquí?
—Sí.	El	 señor	Endicott	 y	 el	 comité	me	han	 rogado	que	 siga	desempeñando	 las

funciones	de	administrador	de	los	asuntos	del	festival,	al	menos	hasta	que	pueda	ser
nombrada	otra	persona.	Duena…	la	señorita	Mantoli,	va	a	quedarse	aquí	después	de
los	conciertos,	hospedada	en	casa	de	los	Endicott.	No	tiene	otro	sitio	adonde	ir.

—Tenía	entendido	que	iba	a	regresar	a	Italia	con	el	cadáver	de	su	padre.
—Acompañará	el	cadáver	a	 Italia,	pero	 regresará	casi	 inmediatamente.	Después

de	todo,	ha	nacido	en	este	país.	Mantoli	era	ciudadano	americano,	aunque	todos	sus
parientes	siguen	viviendo	en	la	madre	patria.

Gillespie	dióse	por	satisfecho.
—Señor	Kaufmann,	¿ha	sido	condenado	alguna	vez	por	delito	o	falta?
Kaufmann	reaccionó.
—¡No,	señor!	Ni	siquiera	he	tenido	que	pagar	una	multa	por	exceso	de	velocidad.
Gillespie	habló	por	el	interfono:
—Arnold,	 haga	 el	 favor	 de	 llenar	 una	 solicitud	 de	 licencia	 de	 uso	 de	 armas	 a

nombre	del	señor	Kaufmann,	y	tómele	las	huellas	dactilares.
—Muchísimas	 gracias	—dijo	Kaufmann—.	 ¿Puedo	 ir	 a	 comprarme	 una	 pistola

ahora?
—Legalmente,	no	—contestó	Gillespie—.	Primero	hay	que	tramitar	la	solicitud.
—¿Se	tarda	muchos	días?
—Pocos.	 Sin	 embargo,	 si	 cree	 correr	 riesgos,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que

podemos	 protegerle,	 vaya	 a	 comprarse	 la	 pistola	 y	 tráigala	 aquí	 para	 que	 sea
registrada.	 Luego	 le	 daré	 permiso	 para	 llevarla	 en	 la	 ciudad	 hasta	 que	 llegue	 la
licencia.	Pero	si	va	a	Atlanta	o	a	otro	sitio,	no	la	lleve.

Kaufmann	se	puso	en	pie.
—Repito	las	gracias	por	sus	atenciones.
—No	se	merecen.
Gillespie	 se	 levantó,	 estrechó	 la	mano	 de	Kaufmann	 y	 luego	 volvió	 a	 sentarse

cuando	éste	se	hubo	ido.
Un	momento	después,	Pete,	que	estaba	de	guardia,	entró	con	el	parte	del	día.
—¿Hay	novedades?	—preguntó	Gillespie.
Pete	sacudió	la	cabeza.
—Casi	 nada.	 Sobre	 el	 caso	Mantoli,	 nada	 que	 pueda	 ayudar.	—Pete	 titubeó	 un

momento—.	¿Sabe	que	Sam	Wood	tuvo	compañía	parte	de	la	noche	de	ayer?
Gillespie	hizo	uso	de	sus	cejas	para	signos	de	interrogación.
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—Le	 acompañó	 Virgil	 —explicó	 Pete—.	 Entró	 aquí	 minutos	 después	 de
medianoche	 y	 pidió	 que	 le	 llevasen.	 Usted	 había	 dado	 órdenes	 de	 que	 se	 diese
cooperación	a	Virgil,	y	por	eso	Sam	lo	llevó.

—Apuesto	que	a	Sam	no	le	gustó	—comentó	Gillespie.
—Me	figuro	que	no	—repuso	Pete—.	Me	han	dicho	que	Sam	regresó	a	eso	de	las

cuatro	y	se	lo	quitó	de	encima.	Sam	estaba	furioso.
—¿Dónde	está	Virgil	ahora?
—No	lo	sé.	Se	ha	llevado	un	mapa	de	la	ciudad	y	se	ha	ido	en	el	coche	que	usted

le	proporcionó.
—Cuando	vuelva	dígale	que	quiero	hablarle	—ordenó	Gillespie.
—Muy	bien,	 señor.	A	 propósito,	 hay	 una	 carta	 en	 el	montón	 que	 está	 sobre	 su

mesa	que	no	hemos	abierto	porque	en	el	sobre	han	puesto	«en	propia	mano».
—Gracias.
Gillespie	despidió	al	agente	con	un	movimiento	de	cabeza.	Buscó	 la	carta	en	 la

pila	 que	 tenía	 delante	 de	 sí.	 Al	 encontrarla	 y	 ver	 que	 en	 el	 sobre	 no	 constaba	 el
nombre	del	remitente,	supo	lo	que	podía	esperar.	Rompió	el	sobre	con	mal	humor	y
leyó	tan	rápidamente	como	pudo	lo	que	la	hoja	de	papel	contenía:

«Gillespie:	Puede	 ser	que	usted	 se	haya	preguntado	por	qué	 le	dieron	el
cargo	 que	 ocupa	 cuando	muchos	 hombres	más	 aptos	 para	 desempeñarlo	 no
fueron	 aceptados.	 Porque	 usted	 viene	 del	 Sur,	 y	 nos	 figurábamos	 que	 usted
poseía	 talla	 para	 tener	 a	 los	 negros	 en	 el	 lugar	 que	 les	 corresponde.	 No
queremos	 la	 integración.	 Queremos	 tener	 a	 los	 malditos	 negros	 fuera	 de
nuestras	escuelas,	 fuera	de	 todos	 los	sitios	en	que	quieren	que	estén	 los	que
simpatizan	con	ellos.	No	les	queremos	tampoco	en	nuestro	Departamento	de
Policía.	Así	 es	 que	 desembarácese	 de	 esa	 eminencia	 que	 hace	 trabajar	 para
usted	y	échelo	a	patadas	de	la	ciudad.	Si	no	lo	hace	usted,	lo	haremos	nosotros
en	 su	 lugar,	 y	 lo	 decimos	 en	 serio.	 De	 lo	 contrario,	 le	 echaremos	 a	 usted
también.

»Ha	sido	advertido».

La	ira,	que	Gillespie	sabía	era	su	más	arduo	problema,	crecía	dentro	de	él	hasta
hacerle	difícil	dominarse.	Sabía	que	tenía	que	estudiar	la	carta	para	descubrir	la	pista
del	remitente,	pero	que	no	la	hallaría.	Hizo	del	papel	una	pelota	en	su	manaza	y	la	tiró
furiosamente	a	 la	papelera.	Le	pondrían	en	 su	 lugar,	 ¡vaya	 si	 le	pondrían!	Deseaba
ardientemente	 que	 se	 atreviesen.	 Apretó	 los	 puños	 y	 los	 tuvo	 en	 alto,	 donde	 él
pudiese	verlos.	Los	blancos	pobres	sureños	no	iban	a	enseñar	a	un	tejano	lo	que	tenía
que	hacer.	Y	 tanto	 si	 les	 gustaba	 como	no,	 él	 era	 el	 jefe	 de	 policía,	 y	 no	 le	 iban	 a
quitar	el	cargo.	No	se	había	calmado	cuando	llamaron	por	el	interfono.

—¡Diga!
—Telefonea	Virgil	para	preguntar	en	qué	garaje	reparan	nuestros	coches	oficiales.
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Le	he	dicho	que	usted	quiere	hablar	con	él.	Va	a	llegar.
La	primera	reacción	del	jefe	fue	enfurecerse	con	el	detective	negro	que	le	había

puesto	en	aquella	situación.	Luego	su	estado	de	ánimo	giró	como	una	veleta	en	una
nueva	 dirección.	Habíanle	 ordenado	 deshacerse	 de	 Tibbs.	 Precisamente	 a	 causa	 de
esto,	 resolvió	 mantenerle	 en	 su	 puesto	 por	 tanto	 tiempo	 como	 él	 quisiera.	 Estaba
forjando	contramedidas	en	su	mente	cuando	 llamaron	a	 la	puerta.	Alzó	 la	cabeza	y
vio	la	causa	de	su	inquietud	esperando	respetuosamente	en	el	umbral	de	la	puerta.

—¿Deseaba	hablarme?	—preguntó	Tibbs.
Gillespie	hizo	un	esfuerzo	consciente	para	hablar	sin	que	se	notara	la	cólera	en	su

voz.
—Sí,	Virgil.	Deseo	saber	cuándo	me	va	a	entregar	el	informe	sobre	el	examen	del

cadáver	de	Mantoli.
El	rostro	de	Tibbs,	generalmente	inexpresivo,	se	iluminó	con	manifiesta	sorpresa.
—Se	 lo	 entregué	 al	 señor	Arnold	 hace	 dos	 días.	 Creía	 que	 estaba	 en	 poder	 de

usted.
Gillespie	se	defendió:
—Tal	vez	esté	en	mi	mesa.	Quería	preguntarle	 también	por	qué	anoche	salió	en

coche	con	el	señor	Wood.
—Porque	necesito	saber	con	certeza	dónde	estuvo	antes	de	la	hora	en	que	halló	el

cadáver,	por	qué	calles	pasó	y	cuándo.
—¿Lo	considera	importante?
—Sí.
—Comprendo.	¿Y	ha	averiguado	algo	de	lo	que	quería	saber?
—Casi.	Es	posible	que	el	resto	lo	averigüe	esta	mañana.
—Tengo	 entendido,	 Virgil,	 que	 Sam	 le	 echó	 de	 aquí	 anoche	 y	 se	 arrepintió

después.	¿Qué	hizo	usted	para	enojar	al	señor	Wood?	Suele	ser	hombre	sensato.
Tibbs	vaciló	y	juntó	los	dedos	antes	de	responder:
—El	 señor	Wood	 y	 yo	 nos	 condujimos	 correctamente,	 aunque	 en	 un	 punto	me

engañó	un	poco,	y,	cuando	yo	lo	comenté,	él	me	echó	de	aquí	sin	ceremonia.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	el	señor	Wood	le	engañó?	Sea	claro.
—Ya	que	usted	me	lo	pide,	jefe	Gillespie,	le	diré	que	le	pedí	que	siguiese	otra	vez

el	mismo	camino	que	la	noche	del	crimen	y,	en	un	punto,	hizo	una	ligera	desviación.
Gillespie	volvió	a	mecerse	en	su	silla.
—Virgil,	ha	de	comprender	usted	que	el	señor	Wood	hace	más	de	tres	años	que

ronda	las	calles	de	la	ciudad	por	la	parte	del	cementerio.	Tiene	por	regla	cambiar	de
camino	 continuamente	 para	 que	 nadie	 pueda	 prever	 dónde	 estará	 a	 una	 hora
determinada.	 No	 se	 puede	 esperar	 que	 recuerde	 cada	 vuelta	 que	 da	 en	 una	 noche
determinada,	aunque	sólo	haga	un	par	de	días	de	ello.

—Gracias,	señor.	¿Tiene	que	preguntarme	algo	más?
Gillespie	reflexionó.	Quiso	hallar	ofensa	en	la	respuesta	de	Tibbs	pero,	si	alguna

había,	no	resultaba	aparente.
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—No,	nada	más.
No	bien	 el	 negro	 hubo	 salido	 del	 despacho,	 el	 jefe	 se	 hundió	 en	 su	 silla.	 Se	 le

había	 ocurrido	 de	 pronto	 una	 idea	 que	 no	 le	 agradaba.	 Pero	 se	 extrañó	 de	 que	 no
hubiese	pensado	en	ello	antes.	La	idea	daba	miedo,	pero	podía	ser	la	solución.

Cerró	los	ojos	y	vio	mentalmente	a	alguien	que,	moviendo	en	el	aire	un	trozo	de
madera,	asestaba	con	mano	asesina	un	golpe	despiadado	que	rompía	el	cráneo	a	un
italiano	y	hacía	que	éste	diera	con	su	cuerpo	en	 tierra.	Y	era	Sam	Wood	el	hombre
que	él	veía	moviendo	la	porra	y	quitando	la	vida	a	un	ser	humano.

No	cabía	duda	de	que	Sam	había	tenido	la	ocasión.	Para	Sam,	hubiese	sido	fácil;
para	cualquier	otro,	un	riesgo	tremendo.	Si	Sam	hubiese	agredido	al	hombre,	aunque
fuese	a	altas	horas	de	la	noche,	su	víctima	hubiera	estado	desprevenida,	pensando	que
nada	tenía	que	temer	de	un	policía	que	iba	de	uniforme.	Gillespie	tuvo	de	pronto	una
corazonada;	descolgó	el	 receptor	del	 teléfono,	 llamó	al	banco	y	pidió	hablar	con	el
señor	Jennings.

—Necesito	 preguntarle,	 en	 confianza,	 algo	 que	 se	 refiere	 a	 uno	 de	 nuestros
hombres.	¿Conoce	usted	a	Sam	Wood?

—Le	conozco	muy	bien	—respondió	prontamente	Jennings.
—Lo	 que	 quisiera	 saber	 —continuó	 Gillespie—	 es	 si	 su	 cuenta	 ha	 registrado

algún	 movimiento	 extraordinario.	 Entregas	 o	 retiradas	 de	 fondos.	 ¿Ha	 solicitado
algún	préstamo?

—No	 facilitamos	 este	 género	 de	 información	 —respondió	 el	 señor	 Jennings,
obviamente	incomodado—.	Y	menos	por	teléfono.	Usted	comprenderá	que	el	secreto
profesional…

Gillespie	dominó	su	enojo	otra	vez.
—Bueno,	bueno.	Comprendo	las	precauciones.	No	le	critico,	pues	cumple	con	su

deber.	Pero	no	ha	contestado	a	mi	pregunta.
—Déjeme	que	lo	entienda	claramente,	señor	Gillespie.	¿Es	una	petición	oficial?
—Considérela	oficial.
—Pues,	en	ese	caso,	le	atenderemos.	Haga	el	favor	de	pasar	por	mi	despacho	a	su

comodidad.	Le	dejaré	ver	los	libros.
—¿No	me	los	podrían	traer?
—Si	 me	 exhibe	 un	 mandato	 judicial,	 con	 mucho	 gusto.	 De	 lo	 contrario,	 no

permitimos	 que	 los	 libros	 salgan	 del	 banco,	 ni	 tenemos	 costumbre	 de	 extender
certificaciones.

Convencido	 de	 que	 no	 podría	 lograr	 más,	 Gillespie	 colgó	 el	 receptor.	 Estaba
disgustado	 porque	 la	 conversación	 no	 le	 había	 dado	 una	 insinuación	 en	 ningún
sentido.	 El	 robo	 no	 parecía	 ser	 el	 móvil.	 Kaufmann	 había	 declarado	 que	 Mantoli
acostumbraba	llevar	encima	grandes	cantidades	de	dinero.	Sam	Wood	hubiese	podido
matarle	y	robarle,	dejando	en	la	cartera	dinero	bastante	para	alejar	las	sospechas.	Eso
había	sucedido	antes.

Arnold	apareció	en	el	marco	de	la	puerta.	Traía	en	la	mano	unas	hojas	de	papel.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Me	ha	dicho	Virgil	que	quiere	ver	el	informe	sobre	el	cadáver	de	Mantoli.
—¡Claro	que	quiero	verlo!	¿Por	qué	no	me	lo	ha	entregado	antes?
—Por	creer	que	no	lo	necesitaba.
Dicho	esto,	Arnold	se	encogió	de	hombros	y	se	fue.
Bill	Gillespie	 leyó	el	 informe,	párrafo	por	párrafo.	No	 le	gustaba	el	documento

por	ser	obra	de	un	inferior,	de	alguien	que,	al	mismo	tiempo,	le	superaba	en	lo	que	él
podía	haber	hecho	o	había	hecho.	Mas	esto	le	libraría	de	posibles	dificultades	graves
en	la	silla	de	los	testigos,	si	a	tanto	llegasen	las	cosas.	También	se	enteró	de	muchas
cosas	del	maestro	Mantoli	que	no	conocía.	Por	más	que	quisiera,	no	podía	dejar	de
sentirse	 sorprendido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 autor	 del	 informe	 fuera	 un	 negro.	 Los
negros	no	tenían	derecho	a	ser	inteligentes.

Sonó	el	timbre	del	teléfono.
Frank	Schubert	estaba	al	aparato.
—Siento	 molestarle,	 Bill.	 Mi	 teléfono	 no	 ha	 parado	 en	 todo	 el	 día.	 ¿Puede

decirme	algo	más	de	lo	que	dijo	ayer	acerca	del	caso?	El	consejo	está	muy	inquieto,	y
todas	 las	 personas	 que	 conozco	 en	 la	 ciudad	 me	 han	 telefoneado	 para	 preguntar
cuándo	va	a	ser	prendido	el	asesino.

—¡Maldita	sea,	Frank!	Diga	usted	a	esa	gente	que	nos	deje	en	paz,	que	me	deje	a
mí	llevar	a	cabo	la	investigación.	Con	prisas	nada	se	hace	bien,	debiera	usted	saberlo.

El	alcalde	Schubert	titubeó:
—Está	 bien,	 Bill.	 Comprendo	 lo	 que	 siente.	 Otra	 cosa…,	 ¿ha	 despedido	 ya	 al

negro	de	California?
—No,	ni	pienso	hacerlo	—respondió	Gillespie,	haciendo	un	esfuerzo	por	dominar

su	voz.
—Sería	lo	mejor,	Bill.
—Tengo	motivos	personales	y	no	lo	haré.	—Gillespie	alzó	la	voz	a	pesar	suyo—.

Frank,	 tengo	 que	 salir	 ahora.	 Le	 prometo	 que,	 tan	 pronto	 sepa	 algo	 nuevo,	 se	 lo
telefonearé.

—Está	bien,	Bill	—dijo	Schubert	y	colgó	el	receptor.
Gillespie	comprendió	que	también	la	paciencia	del	alcalde	empezaba	a	acabarse.

Y	si	Frank	Schubert	se	enfadaba	demasiado,	eso	supondría	el	fin	de	su	carrera	como
jefe	de	policía.

Insertó	una	clavija	en	el	interfono	y	preguntó:
—¿Dónde	está	Virgil?
—Ha	salido	—respondió	Pete—.	Le	ha	telefoneado	no	sé	qué	reverendo	y	se	ha

ido	corriendo	en	el	coche.	¿Le	necesita?
—Más	tarde	—dijo	Gillespie,	que	cerró	el	circuito.
Le	 embargaban	 una	 docena	 de	 emociones	 diferentes,	 todas	 moviéndose	 en

direcciones	distintas.	Se	levantó,	se	puso	el	sombrero	y	echó	a	andar	hacia	su	coche.
Algo	se	iba	a	resolver	de	todos	modos;	iba	al	banco	para	hablar	con	Jennings.

El	gerente	del	banco	le	recibió	cortésmente	y	mandó	traer	en	seguida	la	ficha	de
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Sam	Wood.	Complació	a	Gillespie	el	observar	que	su	palabra	y	su	presencia	 tenían
algún	peso	en	esa	ciudad	que	él	empezaba	a	odiar	cordialmente.	Cuando	la	ficha	fue
entregada,	Jennings	la	leyó	en	silencio	y	la	tuvo	entre	sus	manos	en	tanto	habló:

—El	señor	Wood	tiene	cuenta	con	nosotros	hace	varios	años.	Nunca	ha	arrojado
saldos	 superiores	 a	 unos	 pocos	 centenares	 de	 dólares.	 Dos	 veces	 ha	 estado	 en
descubierto,	pero	él	hizo	ingresos	prontamente	para	defender	su	crédito.	Las	entregas
y	retiradas	han	sido	regulares	por	algún	tiempo.

—¿Hay	algo	más?	—preguntó	Gillespie	con	impaciencia.
—A	 eso	 iba	—respondió	 Jennings	 sin	 perder	 la	 serenidad—.	Hace	 dos	 días	 se

presentó	el	señor	Wood	a	pagar	la	hipoteca	que	gravaba	su	finca.	La	finca	es	pequeña
y	el	préstamo	poca	cosa.	Depositó	un	cheque	que,	según	dijo,	era	un	legado	que	había
recibido	por	correo	y	algo	más	de	seiscientos	dólares	en	efectivo.

—¡Seiscientos	dólares	en	efectivo!	—repitió	Gillespie—.	Me	parece	muy	extraño.
—Sí	 y	 no	 —repuso	 el	 banquero—.	 Muchas	 personas	 siguen	 guardando	 sus

ahorros	en	los	colchones	y	en	jarras,	pese	al	mucho	dinero	que	se	pierde	con	eso	cada
año.

—Pero	 no	 lo	 hacen	 si	 tienen	 cuenta	 en	 el	 banco	 desde	 hace	 años	 —replicó
Gillespie.

La	 entidad	 de	 las	 pruebas	 empezaba	 a	 hundirse.	 Él	 había	 querido	 dar	 un	 largo
paso	al	frente	y	éste	había	quedado	en	un	pasito.

Sam	Wood	 tenía	 por	 costumbre	 personarse	 en	 la	 comisaria	 a	 eso	 de	 las	 cuatro
todos	 los	días.	Ese	día	no	 tenía	necesidad	de	hacerlo,	pero	creyó	que	debía	hacerlo
para	guardar	las	apariencias.	Durante	la	última	parte	de	la	noche,	solo	en	casa,	había
llegado	a	comprender	 la	 injusticia	que	había	cometido	con	su	compañero	 impuesto.
Había	 estado	 largo	 rato	 imaginándose	 cómo	 había	 sido	 descubierto	 su	 pequeño
engaño,	pero,	puesto	que	lo	había	sido,	Sam	no	quería	tropezarse	con	Virgil	Tibbs.

Al	entrar	 en	el	vestíbulo	vio	a	Eric	Kaufmann	hablando	con	Pete	ante	 la	mesa.
Aquél	mostraba	una	pistola	pequeña	y	Pete,	al	parecer,	tomaba	nota	de	la	marca	y	del
número	de	serie.

Kaufmann	miró	alrededor,	vio	a	Sam	y	se	acercó	a	éste.
—¿Puedo	hablar	con	usted	un	momento?	—preguntó—.	Termino	en	seguida.
—Sí,	señor.
Sam	se	sentó	en	un	banco	arrimado	a	la	pared,	donde,	al	menos,	había	un	poco	de

aislamiento.	 Dos	minutos	 después,	 Kaufmann	 se	 guardó	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo	 y
vino	a	sentarse	junto	a	Sam.

—Ante	todo	quiero	justificarme	con	usted.	Lamento	profundamente	mi	actitud	de
la	otra	noche.	Estaba	muy	inquieto	y	trastornado,	aunque	esto	no	es	disculpa.

—Olvídelo	—dijo	Sam	amablemente.
—Al	pensar	 en	ello	comprendí	 la	previsión	de	usted	al	 recorrer	 todo	el	 camino
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hasta	 la	 casa	de	 los	Endicott	para	velar	por	 todos	nosotros.	Duena	y	yo	 le	 estamos
muy	agradecidos.

La	 última	 frase	 produjo	 a	 Sam	 el	 efecto	 de	 un	 golpe	 en	 la	 boca	 del	 estómago.
Estuvo	un	momento	sin	contestar.

—Pensándolo	de	nuevo	—prosiguió	Kaufmann—,	vine	aquí	a	solicitar	la	licencia
de	uso	de	armas.

—¿Sabe	disparar	una	pistola?	—preguntó	Sam.
—No	mucho.	 Pero	 no	me	 propongo	 usarla.	 Basta	 con	 apuntar	 a	 alguien,	 si	 es

necesario.	 Sólo	 la	 quiero	 para	 eso,	 hasta	 que	 esto	 haya	 terminado.	Me	 figuro	 que
adelantan	ustedes.

—No	puedo	hablar	—contestó	Sam.
Estaba	seguro	de	que	era	una	respuesta	prudente.
—Lo	comprendo.	¡Ah,	sí!	Antes	de	que	se	me	olvide…	Duena	me	ha	rogado	que

le	 dé	 las	 gracias	 por	 las	 atenciones	 que	 tuvo	 con	 ella	 el	 día	 que	 fue	 asesinado	 su
padre.	Todavía	no	se	ha	 repuesto	del	golpe,	pero	se	 lo	 toma	mejor	de	 lo	que	podía
esperarse.	Si	usted	la	conociese	como	yo,	sabría	que	es	una	mujer	extraordinaria.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 es	—dijo	 Sam,	 sintiendo	 de	 veras	 lo	 dicho.	Decidió
arriesgarse—,	Me	extraña	que	usted	no	se	haya	casado	con	ella.

—Mucho	lo	deseo	—repuso	Kaufmann—.	De	no	haber	pasado	lo	que	ha	pasado,
todo	hubiese	marchado	bien.	Cuando	esto	haya	terminado	y	podamos	irnos	de	aquí,
ella	resolverá.

—Tiene	usted	muchas	probabilidades	—dijo	Sam,	atormentándose	a	sabiendas.
—Así	lo	espero.
—Le	deseo	buena	suerte	—mintió	Sam	cordialmente.
Estrechó	la	mano	de	Kaufmann.	Kaufmann	le	agradaba	más	ese	día,	pese	a	todo.

Era	agradable	cobrar	afecto	a	las	personas	y	que	éstas	se	lo	tuvieran	a	él.	Sam	paseó
la	vista	para	ver	si	Virgil	Tibbs	estaba	allí.

Pete	le	vio	mirar	y	le	llamó	para	que	se	acercase	a	la	mesa.
—El	jefe	le	llama.
—Voy	allá.
Pasó	 por	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 al	 despacho	 de	Gillespie.	 Se	 detuvo	 y	 entró	 un

momento	en	el	lavabo	a	alisarse	el	pelo	y	colocarse	bien	la	camisa.	Aunque	Gillespie
le	merecía	poco	 respeto,	 quería,	 al	 entrar	 en	 el	 despacho	del	 jefe,	 estar	presentable
como	correspondía	a	un	agente	de	policía	competente	y	digno	de	confianza.	Siguió
andando	pasillo	abajo	y	llamó	respetuosamente	a	la	puerta	cerrada.

Poco	antes	de	las	seis,	Virgil	Tibbs	hizo	entrar	en	el	espacio	para	aparcamiento	el
coche	que	le	habían	alquilado	y	se	apeó	despacio.	Antes	de	cerrar	la	portezuela	sacó
algo	y,	luego,	subió	las	escaleras	que	llevaban	al	vestíbulo.

El	agente	de	guardia,	sentado	a	su	mesa,	miró	a	Tibbs.
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—¿Está	aquí	por	casualidad	el	jefe	Gillespie?
—Sí,	pero	me	parece	que	no	quiere	que	le	molesten	en	este	momento.
—¿Tiene	visita?
—No.	De	no	ser	muy	importante	lo	que	tiene	que	decirle…
—Dígale	que	estoy	aquí	y	que	necesito	verle	—respondió	Tibbs.
El	agente	tardó	bastante	en	insertar	la	clavija	en	el	interfono.
—Virgil	desea	hablar	con	usted.	Le	he	dicho	que	usted	ha	dado	orden	de	que	no	le

molesten,	pero	insiste…
—Que	pase	—ordenó	la	voz	de	Gillespie.
—Vaya	—dijo	el	agente,	que	volvió	a	enfrascarse	en	la	lectura	del	periódico.
Tibbs	recorrió	el	pasillo	y	llamó	a	la	puerta	del	despacho	de	Gillespie.
En	ese	momento	la	voz	de	Gillespie	atravesó	el	panel:
—He	dicho	ya	que	pase.
Virgil	Tibbs	abrió	la	puerta	y	entró	sin	hacer	ruido	en	el	despacho	de	Gillespie.	Al

mirar	al	hombrón,	que	estaba	sentado	detrás	de	su	mesa,	vio	en	seguida	que	estaba
muy	agitado.

—¿Tan	importante	es	lo	que	tiene	que	decirme,	Virgil?
No	había	viveza	en	las	palabras	de	Gillespie.	Hablaba	con	la	voz	del	hombre	que

ha	hecho	una	jugada	fuerte	y	arriesgada	y	se	pregunta	si	no	ha	cometido	un	error.
Tibbs	puso	encima	de	la	mesa	de	Gillespie	un	trozo	de	madera.	Era	un	trozo	de

una	 rama,	 de	 un	 diámetro	 de	 unos	 cinco	 centímetros	 y	 como	 medio	 metro	 de
longitud.	Gillespie	la	miró	sin	hablar.

—¿Qué	quiere	que	haga	con	esto?
—Es	el	arma	con	que	se	cometió	el	crimen	—le	respondió	Tibbs.
Gillespie	tomó	el	fatal	trozo	de	madera	y	lo	examinó	con	curiosidad.	Había	en	un

extremo	 manchas	 inequívocas	 que	 eran	 una	 espantosa	 prueba	 de	 lo	 que
probablemente	había	hecho.	El	jefe	diole	vueltas	entre	sus	dedos	y	la	miró	a	lo	largo
para	ver	cuán	recta	era.

—¿Dónde	lo	ha	encontrado?	—preguntó.
—Me	 han	 ayudado	 algo	—reconoció	 Tibbs,	 que	 esperó	 a	 que	 le	 hicieran	 más

preguntas.
Gillespie	 siguió	 dando	 vueltas	 entre	 sus	 dedos	 al	 trozo	 de	 madera.	 Como	 no

hablara,	Tibbs	preguntó:
—¿Pasa	algo	desagradable?
—Le	dije	a	usted	una	vez	que	nosotros	sabíamos	resolver	nuestros	asuntos.	No	es

que	no	aprecie	que	me	haya	traído	esto.	Su	informe	sobre	el	cadáver	de	Mantoli	es
muy	satisfactorio.	Y	mejor	es	que	le	diga…	que	he	detenido	yo	mismo	al	asesino	de
Mantoli	hace	cosa	de	una	hora.

Oyóse	el	ruido	que	hizo	Tibbs	al	respirar.
—¿Me	puede	decir…?
—¿Quién	es?
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—¿…si	ha	confesado?	—concluyó	Tibbs.
—No.	Ha	negado,	por	supuesto.	—Gillespie	calló	y	volvió	a	coger	el	mortífero

trozo	de	madera—.	Pero	lo	hizo	él,	me	consta.	—Examinó	de	nuevo	el	instrumento	y
lo	levantó	para	tantear	su	peso—.	¿Qué	le	revela	a	usted	esto,	Virgil?

—Seria	más	preciso	decir	que	confirma	lo	que	yo	sabía	ya,	jefe	Gillespie.
—¿Y	qué	es?
—Quién	es	el	asesino	—respondió	Tibbs.
Gillespie	volvió	a	dejar	el	trozo	de	madera	sobre	la	mesa.
—¡Hum!	 Eso	 hay	 que	 demostrarlo.	 Y	 ahora,	 si	 quiere	 ver	 a	 su	 amigo	 Sam,	 le

encontrará	en	la	primera	celda,	al	fondo	del	pasillo.
Virgil	 Tibbs	miró	 a	 Gillespie	 con	 asombro	 e	 incredulidad	 y	 luego	miró	 por	 la

ventana	un	momento	mientras	reconcentraba	sus	ideas.
—¿Sam	Wood?	—preguntó	como	si	la	idea	escapara	a	su	comprensión.
—Sí,	Sam	Wood	—respondió	Gillespie.
Tibbs	se	dejó	caer	en	silencio	en	una	silla,	ante	la	mesa	de	Gillespie.
—Señor	—dijo	 al	 fin	 Tibbs,	midiendo	 las	 palabras—,	 sé	 que	 no	 le	 gustará	 oír

esto,	pero	debo	decírselo.	El	señor	Wood	no	es	culpable.	Piense	en	las	consecuencias
que	esto	traerá	para	su	carrera,	si	no	le	pone	en	libertad.	—Calló	y	miró	fijamente	a
Gillespie	con	sus	oscuros	ojos	pardos—.	Sepa,	señor,	que	me	consta	que	ha	arrestado
usted	a	un	inocente.
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10

En	su	infancia,	Bill	Gillespie	había	sido	considerado	desde	el	principio	como	más
corpulento	que	sus	compañeros	de	clase	y	que	los	otros	chicos	con	los	que	alternaba.
Debido	a	 esto	podía	dictar	 las	 condiciones	de	 los	 juegos	 a	 los	que	 se	 entregaban	e
imponer	su	voluntad	en	los	que	no	eran	físicamente	sus	iguales.	Para	su	buen	nombre,
es	preciso	reconocer	que	Gillespie	no	abusaba	de	su	talla	para	ser	un	matón	ni	para
avasallar	 deliberadamente	 a	 los	 que	 hubiesen	 querido	 no	 someterse	 a	 él.	 Pero	 ese
caudillaje	 automático	 le	 privaba	 de	 una	 temprana	 educación	 en	 uno	 de	 los	 más
importantes	conocimientos	que	hubiese	debido	adquirir:	diplomacia,	 tacto.	Él	no	 lo
ignoraba	y,	a	veces,	le	dolía.

Más	 le	 dolía	 la	 noche	 después	 de	 haber	 prendido	 a	 Sam	Wood	 como	 presunto
asesino.	 Daba	 vueltas	 en	 la	 cama	 y	 golpes	 en	 las	 almohadas,	 las	 cuales,	 aunque
dóciles,	no	 le	prestaban	 la	menor	ayuda.	Se	 levantó,	pues,	y	se	preparó	café.	En	su
mente	se	representaba	de	nuevo	la	escena	que	habíase	desarrollado	en	su	despacho.
Ningún	hombre	se	había	alzado	antes	contra	él	como	Sam	Wood,	y	él	le	admiraba	por
ello.	Gillespie,	 por	 supuesto,	 había	 vencido,	 como	 siempre	 vencía,	 pero	 a	 la	 sazón
atormentadoras	 dudas	 desfilaban	 ante	 él	 hasta	 dar	 la	 impresión	 de	 filas	 como	 una
falange	romana.	Lo	que	más	contribuía	a	eso	era	la	porfía	de	Virgil	Tibbs	en	sostener
que	 Sam	 Wood	 era	 inocente.	 Gillespie	 no	 quería	 tener	 en	 mucho	 al	 investigador
negro,	como	había	dicho	claramente,	pero	sabía	que	el	de	Pasadena	gozaba	fama	de
inteligente	y	de	tener	una	excelente	hoja	de	servicios.

Gillespie	 deseaba,	 casi	 rogaba	 a	 Dios	 por	 ello,	 tener	 pruebas	 fidedignas	 e
irrecusables	en	pro	de	su	juicio.	Apreciaba	a	Sam	Wood,	aparte	del	hecho	de	que	le
merecía	 un	 pobre	 concepto	 como	 policía,	 pero	 odiaba	 a	 los	 delincuentes	 y	 estaba
cierto	de	que	Sam	Wood	había	cometido	el	crimen.

Sólo	 que	 Sam	Wood	 había	 negado	 tal	 acusación,	 y	 luego	Virgil	 Tibbs	 le	 había
defendido.	Gillespie	volvió	a	acostarse	y	durmió	el	sueño	inquieto	del	culpable.	Por
la	mañana	no	se	sintió	mejor	y	fue	a	su	despacho	deseando,	por	primera	vez,	no	haber
aceptado	el	nombramiento	para	un	empleo	en	cuyo	desempeño	demostraba	carecer	de
aptitudes.

Pudo	 percibir	 la	 tirantez	 en	 el	 aire	 al	 cruzar	 el	 vestíbulo.	 Pete	 le	 saludó
respetuosamente,	como	siempre,	pero	las	palabras	estaban	tan	vacías	como	cáscara	de
huevo	 roto.	Gillespie	 se	 sentó,	 como	un	práctico	hombre	de	negocios,	 detrás	de	 su
mesa	y	 se	 puso	 a	 leer	 el	montón	de	 correo	que	 le	 estaba	 esperando.	Mientras	 leía,
formóse	una	 idea	en	su	mente.	Volvería	a	examinar	 las	pruebas	que	poseía,	y,	 si	 se
pudiesen	explicar	satisfactoriamente,	consideraría	la	posibilidad	de	dejar	en	libertad	a
Sam.	 Sabía	 que	 no	 podría	 hacerlo	 sin	 consecuencias	 graves,	 pero	 tranquilizaba	 su
conciencia	el	sentir	que	obraba	con	rectitud.

En	esto	se	dio	cuenta	de	que	sucedía	algo	en	el	vestíbulo.	Oía	voces	y	le	parecía
que	 pronunciaban	 su	 nombre.	 Le	 hubiera	 gustado	 ir	 a	 ver	 qué	 ocurría,	 pero	 la
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dignidad	de	su	cargo	le	exigía	que	esperase	a	ser	llamado.
No	tuvo	que	esperar	mucho.	Arnold	apareció	en	el	marco	de	la	puerta	y	se	detuvo

para	ser	reconocido.
—Señor,	vienen	a	presentar	una	denuncia,	y	me	permito	opinar	que	debiera	usted

oírles.	¿Les	hago	entrar?
El	jefe	respondió	que	sí	con	la	cabeza.	Se	oyeron	pisadas	confusas	en	el	pasillo,	y

dos	 personas	 fueron	 introducidas	 en	 el	 despacho.	Una	 era	 un	 hombre	 huesudo,	 de
rostro	 extremadamente	 enjuto	 y	 surcado	 por	 un	 laberinto	 de	 arrugas	 finas	 como
cabellos.	Vestía	ropas	de	trabajo	y	echaba	hacia	adelante	los	hombros,	en	actitud	de
perpetuo	 recelo.	 Usaba	 gafas	 con	 montura	 de	 acero	 que	 daban	 a	 su	 cara	 más
severidad.	 Apretaba	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre.	 La
primera	reacción	de	Gillespie	ante	él	fue	pensar	que	sería	un	ser	vil	si	se	embriagase.

La	otra	persona	era	una	joven,	a	la	que	Gillespie	calculó	una	edad	entre	quince	y
diecisiete	 años.	 Vestía	 una	 combinación	 de	 suéter	 y	 falda	 que	 realzaba	 la	 redonda
madurez	 de	 su	 cuerpo.	 Estaba	 algo	 llenita	 de	 carnes,	 detalle	 que	 acentuaban	 los
tacones	 bajos	 de	 sus	 zapatos.	 La	 ropa,	muy	 ajustada	 al	 cuerpo,	 no	 velaba	 ninguna
parte	 de	 éste	 y	 empujaba	 los	 senos	 hacia	 arriba	 en	 una	 exagerada	 e	 inevitable
ostentación.	Gillespie	pensó	que	le	chica	era	de	las	que	iban	a	caer,	si	no	había	caído
ya.

—¿El	jefe	Gillespie?	—preguntó	el	hombre.
Bastaron	 las	 tres	 palabras	 para	mostrar	 la	 falta	 de	 educación	 de	 aquel	 sujeto	 y

para	tranquilizar	a	Gillespie	convenciéndole	de	que	podría	dominarle.
—Sí	—respondió	Gillespie—.	¿Qué	viene	a	denunciar?
—Me	apellido	Purdy,	y	ésta	es	mi	hija	Dolores.
Dolores,	después	de	 ser	presentada,	hizo	asomar	a	 sus	 labios	una	ancha	 sonrisa

que	 tenía	 la	 intención	de	ser	cautivadora	y	significativa.	Gillespie	volvió	a	mirar	al
padre	de	Dolores.

—Ha	dado	un	tropezón,	jefe,	y	por	eso	venimos.
—¿El	de	siempre?
—Sí,	está	embarazada.
Gillespie	se	volvió	hacia	la	joven.
—¿Qué	edad	tiene	usted,	Dolores?
—Dieciséis	años	—respondió	ésta	sin	turbarse.
Su	padre	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—Esto	no	es	del	todo	cierto.	Verá	usted.	Dolores	estuvo	algún	tiempo	enferma	y

se	atrasó	en	sus	estudios	en	la	escuela.	Los	niños	son	muy	crueles	con	quienes,	como
Dolores,	 no	 adelantan	 lo	 que	 debieran	 adelantar.	 Por	 eso	 dijimos	 que	 tenía	 quince
años	cuando	nos	vinimos	aquí	a	vivir	el	año	pasado.	La	verdad	es	que	entonces	tenía
diecisiete,	así	es	que	ahora	tiene	dieciocho.

—Esto	cambia	mucho	la	cosa	—explicó	Gillespie—.	En	este	Estado,	el	yacer	con
mujer	 de	 dieciséis	 años,	 si	 queda	 embarazada,	 es	 estupro,	 aunque	 se	 realice	 con	 el
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consentimiento	de	ella.
—De	no	estar	casada	—dijo	Purdy.
—Cierto,	de	no	estar	casada.	Pero	si	es	de	dieciocho	o	mayor,	aunque	consienta,

es	ayuntamiento	ilícito,	delito	menos	grave.
Purdy	 puso	 una	 cara	 más	 seria	 aún.	 Miró	 como	 si	 estuviese	 oyendo	 algo	 que

esperara	oír	desde	muy	lejos.
—Si	 un	 hombre	 abusa	 de	 una	 niña	 inocente	 como	 mi	 Dolores	 y	 la	 engaña

diciéndole	palabritas	dulces,	¿no	es	esto	estupro?
Gillespie	sacudió	la	cabeza.
—Eso	 es	 seducción,	 y,	 aunque	 delito	 grave,	 no	 lo	 es	 tanto	 como	 el	 estupro.	El

estupro	 es	 delito	 grave	 como	 el	 homicidio	 o	 el	 robo	 con	 armas.	 Siéntense	 y
cuéntenme	lo	que	ha	pasado.

Al	oír	esta	indirecta,	Arnold	desapareció	del	marco	de	la	puerta.	Una	vez	sentados
Purdy	y	su	hija,	zumbó	el	interfono.	Bill	insertó	la	clavija.

—Virgil	está	en	el	vestíbulo,	jefe.	Pregunta	si	le	da	permiso	para	entrar.	Dice	que
tiene	que	contarle	algo	importante	sobre	el	caso	en	que	está	trabajando.

Gillespie	 respiró	 hondo	 para	 no	 acceder	 al	 ruego.	 Pero	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea
sádica.	 Se	 preguntó	 si	 le	 gustaría	 a	 Purdy	 contar	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 su	 hija
delante	 de	 un	 negro.	 Purdy	 le	 había	 interrumpido,	 mientras	 explicaba	 la	 ley,	 para
corregirle,	y	eso	le	había	desagradado.

—Dígale	que	puede	entrar.
Tibbs	entró	en	el	despacho	haciendo	el	menor	ruido	posible	y	se	sentó	en	el	banco

como	si	estuviese	allí	esperando	órdenes	para	hacer	algún	trabajo.
—Mándele	usted	salir	de	aquí	—dijo	Purdy—.	No	hablaré	delante	de	un	negro.
—Le	necesito	aquí	—replicó	Gillespie—.	Hágase	cuenta	de	que	no	está	y	siga.
Purdy	no	quiso	ceder.
—Hágale	salir	primero.
Con	 sorpresa	de	Gillespie,	Tibbs	 se	 levantó	en	 silencio	y	 echó	a	 andar	hacia	 la

puerta.	Gillespie	le	miró	con	ira,	y	Tibbs	dijo	muy	de	prisa:
—He	olvidado	una	cosa.	Volveré.
Cuando	Purdy	dejó	de	mirarle,	Tibbs	 señaló	el	 interfono;	 luego	 salió	y	cerró	 la

puerta.
Puesto	que	la	situación	había	sido	resuelta	sin	desprestigio,	Gillespie	puso	en	otro

sitio	de	la	mesa	algunos	papeles	que	había	sobre	ella,	abrió	un	cajón,	miró	su	interior
y,	luego,	insertó	una	clavija	en	el	interfono.	Después	se	repantigó	en	el	sillón.

—Ya	estamos	solos.	Dígame	ahora	lo	que	tiene	que	decir.
—Dolores	es	en	realidad	una	buena	chica.	Nunca	ha	hecho	nada	malo,	como	no

sean	las	tonterías	que	hacen	los	muchachos.	Sin	que	yo	me	enterase,	ese	sujeto,	que	le
dobla	la	edad,	tenía	relaciones	con	ella.	No	está	casado.	La	llevaba	a	sitios…

—Y	cuando	se	enteró,	¿por	qué	no	lo	impidió	usted?	—preguntó	Gillespie.
Purdy	se	irritó.
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—Porque	trabajo	de	noche,	señor.	No	tengo	tiempo	para	estar	en	casa	y	ver	lo	que
hacen	los	chicos.	Además,	Dolores	no	me	lo	contó	hasta	después.

—Es	un	hombre	muy	simpático	—añadió	Dolores—.	No	encontraba	defecto	en
él.	Se	portaba	muy	bien	conmigo.

—Cíñase	al	asunto	—dijo	Gillespie—.	¿Qué	pasó?
—Una	noche,	era	muy	 tarde.	Dolores	dormía.	Se	 levantó	de	 la	cama	para	verse

con	ese	sujeto,	y	entonces	fue…
Gillespie	se	volvió	hacia	la	joven.
—Cuénteme	todo.
Dolores	hizo	cuanto	pudo	por	mostrarse	tímida,	y	supo	remedarlo	muy	bien.
—Como	ha	dicho	papá,	siempre	estaba	muy	atento	conmigo.	Estábamos	sentados,

muy	juntitos,	hablando,	y	entonces…
Dolores	se	interrumpió	tan	sólo	por	falta	de	palabras.
El	jefe	tomó	un	lápiz	y	dio	con	él	un	golpecito	en	la	mesa.
—Le	ruego	que	me	diga	una	cosa.	¿Usó	ese	hombre	la	fuerza	de	modo	que	usted

tuvo	que	luchar	con	él,	u	obró	de	tal	manera	que	la	hizo	ir	más	allá	de	lo	que	debiera?
Dolores	 titubeó	 largo	rato,	 lo	bastante	para	dar	a	Gillespie	 la	 respuesta	que	éste

necesitaba.
—No	comprendí	nada	muy	bien	en	aquel	momento	—dijo	al	fin	la	joven.
Gillespie	dejó	que	se	relajase	un	poco	su	cuerpo.
—Bien,	Dolores.	Ese	hombre	le	ha	hecho	agravio,	y,	por	supuesto,	será	preso	por

ello.	Podemos	acusarle	de	seducción,	y	ya	es	bastante.	Dígame	ahora	quién	es.
Purdy	no	quiso	seguir	callado	por	más	tiempo.
—Lo	 conoce	 usted.	 Por	 eso	 hemos	 venido	 a	 verle.	 Es	 el	 policía	 que	 ronda	 de

noche	y	que	se	 supone	protege	a	 las	mujeres	 todo	el	 tiempo.	Sé	 su	nombre…	Sam
Wood.

Cuando	 Bill	 Gillespie	 volvió	 a	 quedarse	 solo	 habló	 por	 el	 interfono	 y	 dio	 una
orden.

—Que	venga	Virgil.
—No	está	aquí	—respondió	la	voz	de	Pete.
—¿Dónde	 demonios	 está?	 —preguntó	 Gillespie—.	 Pensaba	 que	 estaba

escuchando	en	el	interfono.
—Estuvo,	sí,	señor.	Al	terminar	la	visita,	dijo	que	había	sido	el	tonto	más	grande

del	mundo,	y	se	fue.
—¿Eso	es	todo?
—Sí,	señor;	salvo	que	telefoneó	un	momento	antes	de	salir.
Pete	mintió	a	su	jefe	en	esto.	La	mentira	no	era	grave,	y	Pete	la	juzgaba	obra	de

caridad.	 El	 detective	 negro,	 al	 atravesar	 el	 vestíbulo,	 habíase	 detenido	 un	 instante
para	 decir:	 «Dígale	 a	 Sam	 Wood	 que	 no	 esté	 inquieto».	 Pete	 necesitó	 sólo	 una
fracción	 de	 segundo	 para	 decidir	 no	 contárselo	 a	 Gillespie.	 Podía	 costarle	 caro	 al
hombre	que	lo	dijo.
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El	 coche	 viejo	 que	 el	 mecánico	 Jess	 había	 alquilado	 a	 Virgil	 Tibbs	 había	 sido
provisto	de	un	motor	con	suficiente	pero	no	muy	generosa	potencia;	por	tanto,	tuvo
que	trabajar	lo	suyo	para	seguir	las	curvas	del	tortuoso	camino	que	llevaba	a	casa	de
los	Endicott.	Al	llegar	a	la	cima,	el	radiador	daba	señales	del	esfuerzo	hecho.	Tibbs
aparcó	junto	a	la	casa	y	se	apeó.	Un	momento	después	llamó	al	timbre.

George	Endicott	abrió	la	puerta	en	seguida.
—Pase	usted,	señor	Tibbs	—invitó	con	cortesía	pero	sin	cordialidad.
Llevóle	a	 la	espectacular	 sala	de	estar,	 se	 sentó	e	hizo	señas	al	visitante	de	que

tomase	asiento.
—¿Para	qué	quiere	hablarme?	—preguntó.
—Para	hacerle	algunas	preguntas	en	 las	que	hubiese	debido	pensar	hace	 tiempo

—respondió	Tibbs—.	Debido	a	algunos	sucesos	que	han	ocurrido	en	 la	ciudad,	son
ahora	muy	urgentes.	Por	eso	le	he	rogado	que	me	reciba.

—Está	bien	—asintió	Endicott—.	Hágalas	y	procuraré	contestarlas.
—Gracias,	señor.	Creo	que	el	maestro	Mantoli	estuvo	aquí	antes	en	la	noche	en

que	fue	asesinado.	¿Es	cierto?
—Sí.
—¿Quién	fue	el	primero	en	irse?
—El	señor	Kaufmann.
—¿A	qué	hora?
—Diría	 que	 a	 las	 diez.	 —Endicott	 reflexionó	 un	 momento—.	 No	 lo	 recuerdo

exactamente.	No	 creo	 que	 nadie	 se	 fijase	 en	 la	 hora.	 Estábamos	muy	 ocupados	 en
otras	cosas.

—¿Quiénes	estaban	aquí	aquella	noche?
—Enrico	Mantoli,	su	hija,	mi	esposa	y	yo	y	el	señor	Kaufmann.
Virgil	Tibbs	se	inclinó	hacia	adelante	y	entrelazó	sus	dedos.	Los	miró	fijamente,

como	si	pensara	la	siguiente	pregunta.
—¿Recuerda	a	qué	hora	se	fue	el	maestro	Mantoli?
—A	las	once	o	las	once	y	media.
Tibbs	esperó	un	momento.
—Al	irse,	¿cómo	fue	de	aquí	a	la	ciudad?
Esta	vez	Endicott	hizo	una	pausa	antes	de	responder:
—Lo	llevé	en	coche.
—¿Fueron	solos	los	dos?
—Sí.	Al	marcharnos	nosotros,	se	retiraron	las	señoras.
—¿A	qué	hora	regresó	usted?
—Cosa	de	una	hora	después,	no	se	lo	puedo	decir	con	exactitud.	Ya	le	he	dicho

que	estuvimos	ocupados	en	otros	asuntos	aquella	noche.
—¿Dónde	dejó	usted	al	maestro	Mantoli?
Endicott	dio	muestras	de	impaciencia.
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—En	su	hotel.	Le	habíamos	ofrecido	hospedarle	en	casa,	pero	él	rehusó,	porque
era	persona	muy	considerada	y	sabía	que,	si	aceptaba,	mi	esposa	y	yo	habríamos	de
cederle	nuestro	cuarto.	El	cuarto	de	invitados	ya	estaba	ocupado	por	su	hija.	Por	eso
decidió	quedarse	en	el	hotel,	a	pesar	de	ser	éste	de	segunda	categoría.

—Durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 viaje	—prosiguió	 Tibbs—,	 ¿vieron	 ustedes	 a
alguien?

Endicott	miró	fijamente	a	su	visitante.
—Señor	 Tibbs,	 no	 me	 acaba	 de	 gustar	 el	 tono	 de	 su	 pregunta.	 ¿Me	 pide	 que

pruebe	una	coartada?	¿Insinúa	que	yo	maté	a	un	amigo	muy	íntimo	y	querido?
Virgil	Tibbs	juntó	más	los	dedos.
—Señor	Endicott,	yo	no	insinúo	nada.	Me	limito	pura	y	simplemente	a	indagar.	Si

vio	usted	a	alguien	a	aquella	hora	mientras	estuvo	en	la	ciudad,	eso	pudiera	dar	una
pista	que	nos	llevase	al	descubrimiento	del	autor	del	crimen.

Endicott	miró	a	través	de	la	ventana	la	hermosa	vista	que	se	extendía	kilómetros
hasta	las	montañas	lejanas.

—Usted	dispense	—dijo—.	Tiene	que	explorar	toda	posibilidad,	por	supuesto.
Los	 dos	 hombres	 fueron	 interrumpidos	 cuando	 entraron	 en	 la	 estancia	 Grace

Endicott	y	Duena	Mantoli.	Tibbs	se	puso	en	pie,	y	se	saludaron.	Tibbs	observó	que	la
joven	parecía	haber	recobrado	su	presencia	de	ánimo,	que	sus	ojos	estaban	serenos	y
que	le	miraban	a	él	como	si	su	Duena	ya	no	estuviese	asustada.

Una	vez	sentados	todos,	Grace	Endicott	hizo	una	pregunta:
—¿Adelanta	usted	mucho?
—Creo	 que	 sí,	 señora	 Endicott	—respondió	 Tibbs—,	 sobre	 todo	 hoy.	 Pero	 los

adelantos	en	una	investigación	policíaca	son	cosa	difícil	de	definir.	Se	puede	actuar
semanas	enteras	en	algo	y	hallar	que	conduce	a	un	callejón	sin	salida.	Nunca	se	está
seguro	mientras	no	se	tiene	la	última	prueba	que	se	necesita,	no	sólo	para	identificar
al	criminal,	sino	también	para	probar	su	crimen	sin	que	ello	deje	lugar	a	dudas.

—Nos	 parece	 bien	 la	 teoría	 —le	 atajó	 George	 Endicott—,	 pero	 ahora	 nos
interesan	más	los	hechos.	¿Se	sabe	cuándo	se	procederá	a	una	detención?

Virgil	Tibbs	se	miró	los	dedos.
—Ya	hay	un	detenido	—repuso—,	pero	estoy	convencido	de	que	no	es	el	autor

del	delito.
—¿Por	qué	ha	sido	detenido,	pues?	—quiso	saber	Endicott.
Tibbs	alzó	la	vista.
—Porque	el	 jefe	Gillespie	no	tiene	bastante	confianza	en	mi	opinión	para	poner

en	libertad	al	detenido.
—¿Quién	es?	—preguntó	Grace	Endicott—.	¿Le	conocemos?
—Le	conocen	ustedes.	Es	el	agente	Wood.	Estuvo	aquí	conmigo	la	otra	vez	que

les	visité.
Duena	Mantoli	se	irguió	en	la	silla.
—¿Se	refiere	al	señor	que	estuvo	tan	amable	conmigo	el	día…?
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—Al	mismo,	señorita	Mantoli.
—¿Le	acusan	—Duena	vaciló	y	después	se	obligó	a	decir	las	palabras—	de	haber

matado	a	mi	padre?
—De	eso	y	de	algo	más	—respondió	Tibbs—.	Y	aunque	nadie	parece	darme	 la

razón	en	este	momento,	yo	estoy	enteramente	convencido	de	que	es	inocente.
—Si	tal	es	el	caso,	¿por	qué	no	lo	prueba	usted?	—preguntó	Endicott.
Cuando	Tibbs	miró,	hubo	un	fuego	dominado	en	sus	ojos.	Endicott	se	asustó	al

ver	que	el	enjuto	negro	mostraba	tal	señal	de	interna	vitalidad.
—Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 intento	 hacer,	 y	 por	 lo	 que	 le	 hago	 lógicamente

estas	preguntas.
Endicott	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	Reinó	el	silencio	en	la	estancia	hasta

que	habló.
—¿Le	dejará	Gillespie	probarlo?	—preguntó	sin	mirar	alrededor.
—Mi	 obligación	 es	 ahora	 defenderle	 de	 sus	 propios	 errores	 —dijo	 Tibbs	 con

suavidad—.	 Uno	 de	 ellos	 es	 Sam	Wood.	 Cuando	 haya	 hecho	 esto,	 le	 entregaré	 la
persona	que	le	ha	causado	todo	este	trastorno,	de	tal	manera	que	hasta	él	acabará	por
conocer	la	verdad.	Después	regresaré	a	mi	tierra,	donde	tengo	derecho	a	andar	por	la
acera.

Endicott	se	volvió.
—Durante	 el	 tiempo	que	 estuve	 fuera	 de	 casa,	 señor	Tibbs,	 no	vi	 a	 nadie	 y	 no

creo	que	el	maestro	Mantoli	viera	a	alguien.	O	sea	hasta	el	momento	en	que	le	dejé
ante	la	puerta	de	su	hotel.	Entonces	nos	despedimos,	y	yo	volví	a	casa.	No	hay	nadie,
que	yo	sepa,	que	pueda	probar	lo	que	digo,	pero	es	lo	que	pasó.

—Gracias	—respondió	 Tibbs—.	Ahora	 voy	 a	 hacerle	 unas	 preguntas	más	 y	 le
ruego	que	ponga	mucho	cuidado	en	las	contestaciones.	Mucho	depende	de	ellas.	En
primer	lugar,	me	han	dicho	que	el	señor	Mantoli	solía	llevar	fuertes	sumas	de	dinero.
¿Sabe	si	hizo	eso…	la	última	vez	que	salió	con	usted?

—No	tengo	la	más	remota	idea.	Enrico	ya	no	acostumbraba	llevar	eso	que	usted
llama	fuertes	sumas	de	dinero.	A	veces	llevaba	encima	unos	centenares	de	dólares,	no
mucho	más,	que	yo	sepa.

—¿Era	impulsivo?
—La	pregunta	es	difícil	de	contestar.
—Creo	 poder	 decir	 que	 lo	 era	 —terció	 Duena	 inesperadamente—.	 A	 veces

tomaba	 de	 repente	 una	 decisión	 sobre	 un	 asunto,	 pero	 generalmente	 acertaba.	 Si
supone	que	tenía	un	carácter	irascible,	le	diré	que	no.

Tibbs	hizo	su	siguiente	pregunta	a	la	joven.
—Señorita	 Mantoli,	 ¿era	 su	 padre	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 gana	 amigos

fácilmente?
—Todo	el	mundo	le	quería	—respondió	Duena.
En	aquel	 triste	momento,	 todos	 los	que	estaban	en	 la	estancia	comprendieron	al

mismo	tiempo	que	había	habido	una	persona	que	no	le	quería.	Pero	nadie	expresó	con
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palabras	el	pensamiento.
—La	última	pregunta	—dijo	Tibbs,	dirigiéndose	a	Duena—.	Si	yo	hubiese	tenido

el	honor	de	conocer	a	su	padre,	¿cree	usted	que	yo	le	habría	sido	persona	grata?
Duena	alzó	el	mentón	y	aceptó	el	reto.
—Estoy	segura	de	que	sí.	Jamás	he	conocido	a	nadie	tan	libre	de	prejuicios.
Tibbs	se	puso	en	pie.
—Muchas	gracias.	Tanto	si	 lo	creen	como	no,	me	han	ayudado	ustedes	mucho.

Creo	que,	dentro	de	poco,	podrán	saber	el	porqué.
—Bueno	es	saberlo	—dijo	Endicott.
Duena	habíase	alzado	de	su	asiento.
—Tengo	que	 ir	 a	 la	 ciudad	—anunció—.	Supongo	que	el	 señor	Tibbs	 tendrá	 la

amabilidad	de	llevarme.
—Mi	coche	es	muy	malo	—dijo	Tibbs—,	pero	lo	haré	con	mucho	gusto.
—Haga	el	 favor	de	esperarme	un	momento	—rogó	Duena,	que	se	 retiró	sin	dar

más	explicaciones.
Al	 regreso	 de	 la	 joven	 y	 cuando	 estaban	 en	 la	 puerta	 a	 punto	 de	 salir,	 George

Endicott	se	frotó	la	barbilla,	pensativo	por	un	momento.
—¿Cómo	volverá	usted?	—preguntó.
—Si	no	encuentro	quién	me	lleve	en	coche	—prometió	la	joven—,	le	telefonearé.
—¿Cree	que	no	correrá	riesgos?
—Si	necesito	defensa,	se	la	pediré	al	señor	Tibbs.
Tibbs	acomodó	a	la	joven	en	su	coche,	subió	a	él	y	puso	en	marcha	el	motor.	En

el	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 en	 que	 Duena	 habíase	 excusado,	 se	 había	 mudado	 de
vestido	y	puesto	un	sombrerito	muy	femenino.	Tibbs	pensó	que	estaba	encantadora,
pero,	 además,	 presintió	 que	 había	 formado	 en	 su	mente	 un	 firme	 propósito.	Había
algo	en	su	mentón	que	no	desapareció	hasta	que	estuvieron	dentro	de	la	ciudad.

—¿Adónde	la	llevo?	—preguntó	Tibbs.
—A	la	comisaría	de	policía.
—¿Le	parece	buena	idea?
—Si.
Tibbs	guió	sin	hacer	comentario	hasta	que	llegaron	al	aparcamiento	oficial.	Subió

con	 ella	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al	 vestíbulo.	 Duena	 se	 dirigió	 derechamente	 a	 la
mesa.

—Deseada	hablar	con	el	señor	Wood.
Pete	se	quedó	pasmado.
—El	señor	Wood	no	está	de	servicio	ahora.
—Lo	sé	—repuso	Duena	Mantoli—.	Está	detenido.	Tengo	que	verle.
Pete	dijo	por	el	interfono:
—Una	señorita	desea	hablar	con	Sam.	La	acompaña	Virgil.
La	voz	de	Gillespie	salió	de	la	caja.
—¿Quién	es?
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—Duena	 Mantoli	 —dijo	 ésta—.	 Dígale	 que	 el	 señor	 Tibbs	 ha	 tenido	 la
amabilidad	de	traerme	al	rogárselo	yo.

Pete	repitió	sus	palabras	por	el	interfono.
—Lo	siento.	Mejor	es	que	no	lo	haga	—aconsejó	poco	después	Pete.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	—preguntó	Duena.
—El	jefe	Gillespie.
Duena	volvió	a	hacer	un	gesto	con	el	mentón.
—Lléveme	 a	 ver	 al	 señor	 Gillespie,	 haga	 el	 favor.	 Si	 no	 quiere	 recibirme,

telefonearé	al	alcalde.
Pete	la	acompañó	por	el	pasillo	al	despacho	de	Gillespie.

Sam	Wood	había	llegado	al	punto	en	que	su	voluntad	había	renunciado,	por	pura
fatiga,	 a	 mantener	 los	 extremos	 de	 ira,	 frustración,	 desesperación	 y	 amargo
desengaño	que	le	habían	afligido	durante	las	horas	que	había	estado	sentado	solo.	Ya
no	 le	 importaba	 nada	 de	 eso.	 Nunca	 había	 pensado	 que	 pudiera	 ser	 declarado
culpable,	pero	su	carrera	de	policía	había	terminado;	jamás	podría	volver	a	ella.	Poco
después	de	la	hora	de	comer,	cuando	Gillespie	abandonó	su	despacho,	Arnold	había
ido	a	contarle	las	novedades.	Sam	sabía	ya	que	le	acusaban,	no	sólo	de	asesinato,	sino
también	 de	 seducción.	 Estaba	 lleno	 hasta	 el	 borde	 su	 cáliz	 de	 infortunio	 y	 de
agotamiento	moral.

Sam	estaba	sentado	con	los	antebrazos	sobre	sus	rodillas	y	la	cabeza	baja.	No	era
una	 actitud	 de	 vergüenza	 o	 vencimiento,	 sino	 simplemente	 de	 cansancio	 de	 los
huesos.	 Se	 había	 agotado	 a	 fuerza	 de	 pensar	 y	 tratar	 de	 dominar	 los	 impulsos	 que
intentaban,	uno	tras	otro,	mandar	en	su	alma	y	su	cuerpo.	Pete	vino	y	se	paró	junto	a
los	barrotes.

—Tiene	visita.
—¿Mi	abogado?	—preguntó	Sam.
—Está	todavía	fuera	de	la	ciudad,	se	espera	que	regrese	esta	noche.	El	visitante	es

otra	persona.
Pete	 metió	 la	 llave	 y	 abrió	 a	 medias	 la	 puerta.	 Sam	 le	 miraba	 con	 apacible

curiosidad	cuando	su	corazón	dio	un	gran	salto.	Duena	Mantoli	estaba	entrando	en	la
desagradable	celda.	Sam	se	puso	en	pie,	profundamente	turbado.	No	se	había	afeitado
esa	mañana,	 no	 llevaba	 corbata	 y	 el	 cuello	 de	 su	 camisa	 estaba	 desabrochado.	 En
aquel	momento,	 estas	 cosas	 le	desasosegaban	más	que	 las	 acusaciones	 suspendidas
sobre	su	cabeza.

—Buenas	tardes,	señor	Wood	—dijo	Duena	sosegadamente—.	Por	favor,	siéntese
usted.

Sam,	 desconcertado,	 se	 sentó	 en	 la	 dura	 tabla	 que	 hacía	 de	 incómodo	 lecho.
Duena	sentóse,	erguida	y	graciosa,	a	cosa	de	un	metro	de	él.	Sam	no	dijo	nada;	no
confiaba	ni	en	su	espíritu	ni	en	su	voz.
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—Señor	Wood	—dijo	Duena	claramente	y	sin	emoción—,	me	han	dicho	que	 le
han	 acusado	 de	 haber	 matado	 a	 mi	 padre.	 —Tembló	 su	 labio	 inferior	 por	 un
momento,	luego,	recobró	el	dominio	sobre	sí	misma;	se	dulcificó	un	poco	el	tono	de
su	 voz	 y	 toda	 ceremonia	 desapareció	 de	 sus	 palabras—.	 He	 venido	 con	 el	 señor
Tibbs,	que	me	ha	dicho	que	usted	no	lo	hizo.

Sam	 asió	 el	 borde	 de	 la	 tarima	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus,	 dedos.	 Su	 voluntad,
rebelándose	 una	 vez	 más	 contra	 las	 reglas	 de	 urbanidad,	 le	 dijo	 que	 abrazase
apretadamente	a	la	joven.	Por	eso	se	estuvo	quieto	y	se	preguntó	si	se	esperaba	que
dijese	algo.

—No	lo	hice	—respondió,	mirando	al	suelo	de	hormigón.
—Hábleme	de	la	noche…	en	que	halló	a	mi	padre.	—Duena	miró	a	la	pared	de	la

celda—.	Quiero	saberlo	todo.
Las	palabras	no	querían	acudir	a	los	labios	de	Sam.
—Pues	lo	hallé,	esto	es	todo.	Estuve	patrullando	toda	aquella	noche.	Entré	en	el

restaurante,	 como	siempre,	y	después	bajé	por	 la	carretera.	Entonces	 fue	cuando	 lo
encontré.

Duena	seguía	mirando	a	la	pared.
—Señor	Wood,	creo	que	el	señor	Tibbs	tiene	razón.	No	creo	que	haya	sido	usted.

—Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Sam—.	 Cuando	 le	 conocí,	 me	 hallaba	 todavía	 bajo	 los
primeros	efectos	del	golpe…,	lo	que	es	lógico	en	tales	momentos.	Pero,	aun	entonces,
le	tuve	por	hombre	de	bien,	y	eso	sigo	creyendo.

Sam	volvió	la	cabeza	para	mirarla.
—¿De	verdad	cree	que	soy	inocente?
—Tengo	mi	manera	 de	 saberlo	—repuso	Duena—,	 una	 prueba	muy	 clara.	 ¿Se

someterá	a	ella?
Una	sensación	de	nueva	vida	empezó	a	fluir	en	Sam.	Su	cansada	mente	volvía	a

estar	alerta.	Y	entonces,	de	golpe,	sintióse	hombre	otra	vez.	Miró	a	la	joven.
—Dígame	lo	que	es,	y	lo	haré.
—Está	bien.	Póngase	de	pie.
Sam	 obedeció,	 oponiendo	 resistencia	 al	 deseo	 de	 esconderse	 en	 su	 camisa,

lamentando	no	tener	puesta	la	corbata.	Sentíase	a	la	vez	eficiente	y	torpe.
En	esto,	con	gran	confusión	suya,	la	joven	se	levantó	y	se	acercó	a	él.	Sam	notó

que	 se	 aceleraban	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 como	 si	 algún	mecanismo	misterioso
dentro	 de	 su	 cuerpo	 vertiese	 adrenalina	 en	 su	 corriente	 sanguínea.	 Y	 se	 asustó
súbitamente	por	primera	vez	en	muchos	años.

—¿Verdad	 que	 te	 llamas	 Sam?	Quiero	 que	me	 llames	 Duena,	 y	 nos	 tuteemos.
¡Dilo!

—Sí,	 señora…	 —respondió	 Sam,	 maravillado.	 Y	 repitió	 obedientemente—:
Duena.

—Abrázame,	Sam.	¡Fuerte,	pero	que	muy	fuerte!
La	voluntad	de	Sam,	que	había	dicho	que	no	tantos	centenares	de	veces	durante
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las	últimas	veinticuatro	horas,	se	negaba	a	dejarle	obedecer.	Como	él	no	se	moviese,
la	 joven	 echó	 su	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Con	 la	 mano	 derecha	 se	 quitó	 el	 sombrero.
Después	 sacudió	 rápidamente	 la	 cabeza	 y	 dejó	 que	 su	 cabellera	 castaño	 oscuro
ondeara	bajando	por	la	parte	posterior	de	su	cuello.

—Dijiste	que	lo	harías	—desafió—.	¡Pues	hazlo!
Y	tras	pronunciar	las	dos	últimas	palabras,	acercóse	más	a	él	y	le	puso	las	manos

sobre	los	hombros.
Sam,	sin	pensarlo,	sin	que	ninguna	otra	cosa	le	importase,	enlazó	a	Duena.	En	un

instante	 confuso,	 supo	 que	 ella	 era	 ardiente	 y	 hermosa,	 que	 se	 entregaba.	Hubiese
querido	 no	 soltarla	 nunca.	 Los	 barrotes	 de	 la	 celda	 desaparecían	 en	 la	 oleada	 de
virilidad	que	sentía	dentro	de	sí.

—Mírame	—dijo	Duena.
Sam	la	miró.	Sam	había	tenido	antes	en	sus	brazos	a	otras	mujeres,	pero	en	toda

su	vida	nada	se	había	parecido	a	la	sensación	que	experimentaba	aquel	momento.
—Ahora	mírame	y	di:	Duena,	yo	no	maté	a	tu	padre.	¡Dilo!
Sam	habló	a	través	del	nudo	que	tenía	en	la	garganta:
—Duena…	—Lo	intentó	de	nuevo—.	Duena,	yo	no	maté	a	tu	padre.
Sam	deshizo	el	abrazo.	Sus	brazos	cayeron	a	sus	costados.
Y	 fuerte	 y	 valeroso	 como	 era,	 a	 punto	 estuvo	 de	 echarse	 a	 llorar.	 La	 reacción

había	sido	excesivamente	fuerte.
Mientras	 luchaba	por	recobrar	 la	serenidad,	hacíase	más	fuerte	 la	presión	de	 las

manos	de	 ella	 sobre	 sus	hombros.	Duena	 le	quitó	 las	manos	de	 los	hombros	y	 con
ellas	le	enlazó	el	cuello.

—Te	creo	—dijo.
Y	entonces	Sam,	antes	de	que	comprendiese	lo	que	le	pasaba,	sintió	que	le	hacían

bajar	 la	 cabeza,	 el	 cálido	 cuerpo	 de	 Duena	 pegado	 al	 suyo	 y,	 después,	 una	 fría	 y
electrizante	presión	al	apretar	ella	sus	labios	sobre	los	labios	de	él.

Duena	se	rehízo	antes	de	que	él	pudiera	moverse.
Con	mucha	calma,	recogió	su	sombrero,	que	estaba	en	el	suelo;	buscó	un	espejo

por	la	celda,	en	la	que	no	había	ninguno,	y	tomó	su	bolso,	que	había	dejado	sobre	un
extremo	de	la	tarima.

—¿Cómo	voy	a	salir?	—preguntó.
Sam	llenó	de	aire	sus	pulmones	y	llamó	a	Pete.

Durante	 toda	 la	 larga	 tarde,	 Sam	 estuvo	 sosegadamente	 sentado	 y	 viviendo	 de
nuevo	una	y	otra	vez	los	pocos	breves	minutos	que	le	habían	dado	una	nueva	razón
de	 vivir.	 Hasta	 se	 permitía	 esperar	 que	 saldría	 con	 bien	 del	 mal	 trance	 en	 que	 se
hallaba,	y	respetado	de	todos.

Infundíale	inconmensurable	brío	el	saber	que	Duena	creía	en	él,	aun	cuando	era
acusado	de	haber	dado	muerte	a	su	padre.	¡Y	la	fe	de	Duena	le	salvaría!
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Pero	se	acordaba	de	algo	más.	La	figura	de	la	necia	Dolores	Purdy	se	elevaba	en
su	pensamiento.	Los	océanos	de	la	eternidad	separaban	a	esa	mujer	de	la	joven	que	él
había	tenido	en	sus	brazos	hacía	poco.	Pero	Dolores	le	acusaba	de	haberla	seducido.
¿Qué	pensaría	Duena	cuando	se	enterase	de	eso?

Los	 castillos	 de	 ensueño	 que	 había	 levantado	 Sam	 se	 hundían,	 caían	 y	 se
convertían	en	montones	de	árida	arena	sin	espíritu.
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Caía	 la	 tarde	 cuando	Virgil	 Tibbs	 entró	 el	 viejo	 coche	 alquilado	 en	 la	 pequeña
gasolinera	 y	 garaje	 que	 regentaba	 el	 mecánico	 Jess.	 El	 hombre	 trabajaba	 en	 un
Lincoln	 grande,	 con	 acondicionamiento	 de	 aire,	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del
garaje.

—Vengo	 por	 gasolina,	 Jess	 —dijo	 Tibbs—.	 Me	 parece	 que	 mañana	 le	 podré
devolver	el	coche.

—¿Se	marcha	ya?	—preguntó	Jess	al	hacer	funcionar	la	bomba.
—Eso	creo,	pero	que	quede	entre	nosotros,	no	se	lo	cuente	a	nadie.
—Descuide.
Jess	aplicó	la	manguera	y	empezó	a	echar	gasolina	en	el	depósito.
—¡Bonito	 coche!	—exclamó	 Tibbs,	 indicando	 el	 Lincoln—.	 ¿Cómo	 es	 que	 lo

repara	usted?
—Es	de	unos	turistas	—respondió	Jess	lacónicamente—.	El	garaje	de	la	carretera,

donde	 los	 dejan	 para	 reparar,	 me	 los	 manda	 luego	 a	 mí	 para	 que	 los	 repare.	 ¡Ya
quisiera	yo	cobrar	por	mi	trabajo	lo	que	ellos	hacen	pagar!

—Pagan	más	impuestos	por	estar	en	la	carretera	—explicó	Tibbs.
Jess	acabó	de	llenar	el	depósito	y	dijo:
—Aguarde	un	momento.
Desapareció	por	un	lado	del	taller	y	regresó	al	cabo	de	tres	minutos.
—Cenará	usted	con	nosotros	—dijo	con	llaneza	Jess.
—Se	lo	agradezco,	pero	no	puedo	quedarme	—respondió	Tibbs.
—Es	que	tengo	un	hijo,	de	trece	años,	que	nunca	ha	visto	un	verdadero	detective.

Se	lo	he	prometido.
Tibbs	 salió	 del	 coche	 en	 silencio.	 Minutos	 después	 se	 sentaba	 a	 ingerir	 una

modesta	cena	de	carne	y	pan,	seguramente	más	copiosa	que	de	costumbre	en	honor
del	 invitado.	 A	 su	 derecha,	 Andy,	 el	 hijo	 de	 Jess,	 seguía	 con	 la	 vista	 todos	 los
movimientos	que	él	hacía,	lo	que	no	le	dejaba	comer	tranquilo.	Finalmente,	cuando	el
chico	no	pudo	contenerse	más,	rompió	a	hablar:

—¿Nos	quiere	contar	su	primer	caso?
Y	esperaba	con	los	ojos	brillantes.
Tibbs	accedió.
—Fue	un	caso	de	contrabando	de	narcóticos.	En	Pasadena	se	vendían	capsulitas

de	heroína.	Nos	destinaron	a	mí	y	a	otros	agentes	a	investigar	el	caso.
—¿Era	usted	detective	entonces?	—le	interrumpió	el	niño.
—No,	 pero	 llevaba	 cinco	 años	 de	 servicios	 en	 las	 fuerzas,	 y	 me	 dieron	 una

oportunidad.	Un	día,	 en	un	puesto	de	 limpiabotas	de	 la	parte	baja	de	 la	 ciudad,	un
hombre	se	estaba	haciendo	lustrar	los	zapatos;	cuando	acabó	de	leer	el	periódico,	se
lo	 ofreció	 a	 otro	 que	 estaba	 aguardando	 que	 le	 sirviesen.	 La	 cuestión	 era	 que	 los
zapatos	del	primer	hombre	eran	nuevos	y	no	necesitaban	limpieza.
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—¿Cómo	lo	averiguó	usted?
—El	limpiabotas	era	yo.	Nadie	suponía	que	un	negro	que	hiciera	ese	trabajo	fuese

agente	de	policía.
—Así	es	que,	si	usted	hubiera	sido	blanco,	no	lo	hubiese	podido	hacer.
—Tienes	 razón	—asintió	Tibbs—.	Aunque,	por	 supuesto,	 los	habríamos	cogido

más	tarde	o	más	temprano.	Pero	ése	fue	mi	verdadero	primer	caso.
Andy	volvió	a	ponerse	a	comer	e	intentó	ejecutar	el	arduo	trabajo	de	masticar	el

alimento	y	pasarlo	al	estómago	sin	quitar	la	vista	del	sensacional	invitado	que	estaba
sentado	a	la	mesa	de	su	padre.

Después	de	cenar,	Tibbs	se	excusó	diciendo	que	 tenía	cosas	urgentes	que	hacer.
Puesto	que	 la	casa	de	Jess	estaba	cerca	del	garaje,	Virgil	se	despidió	en	 la	puerta	y
echó	 a	 andar	 hacia	 la	 oscura	 calle	 en	 la	 que	 había	 dejado	 el	 coche.	 Mentalmente
estaba	examinando	 lo	que	 tenía	que	hacer.	No	sería	agradable,	y	habría	problemas.
Pero,	como	había	aprendido	hacía	muchos	años,	tenía	que	resolver	los	problemas	si
quería	seguir	ejerciendo	su	profesión.	Era	más	difícil	hacerlo	en	Wells,	eso	era	todo.
Tenía	aún	ocupada	 la	mente	en	estos	pensamientos	cuando	un	aviso…	¡Demasiado
tarde!

Se	volvió	y	vio	las	caras	de	los	dos	hombres	que	lo	habían	seguido	hasta	allí.	Al
acercarse	éstos,	vio	que	uno	de	ellos	tenía	en	la	mano	una	estaca	y	la	había	levantado
para	 golpear	 con	 ella.	 Tibbs	 cobró	 ánimos,	 aun	 sabiendo	 que	 se	 hallaba	 en	 una
situación	de	 inferioridad.	Al	balancearse	el	hombre,	Virgil	saltó	hacia	él	y	metió	su
hombro	 izquierdo	 en	 la	 axila	 derecha	 del	 otro.	 El	 trozo	 de	madera	 bajó.	 Entonces
Tibbs	asió	el	antebrazo	del	hombre	y,	en	el	mismo	instante,	enderezó	sus	rodillas	con
toda	su	fuerza.

El	brazo	del	agresor	estaba	sobre	el	hombro	de	Tibbs.	Tenía	el	cuerpo	inclinado
hacia	adelante,	de	modo	que	cuando	Tibbs	dobló	su	espalda	hacia	adelante	no	 tuvo
más	 remedio	 que	 agarrarse	 al	 hombro	 del	 detective	 hasta	 que	 éste	 le	 hizo	 caer	 de
espaldas.	En	el	mismo	movimiento	coordinado,	Tibbs	 tiró	con	 fuerza	de	 la	muñeca
del	agresor.	El	hombre	gritó	al	golpear	su	nuca	la	acera.

Después,	Tibbs	se	enfrentó	al	otro	hombre,	que	era	corpulento,	aunque	 torpe,	y
estaba	 desarmado.	 El	 hombre	 se	 abalanzó	 hacia	 él	 con	 los	 puños	 cerrados.	 Tibbs
esquivó	 el	 primer	 golpe,	 asió	 la	 muñeca	 del	 otro	 y	 tiró	 de	 ella	 hasta	 hacerle	 caer
pesadamente.	Tibbs	 recogió	el	 trozo	de	madera,	que	 se	parecía	mucho	al	 arma	con
que	fue	cometido	el	crimen,	y	entonces	vio	al	hijo	de	Jess,	que,	atraído	por	el	ruido,	le
estaba	mirando	con	una	mezcla	de	espanto	e	incredulidad.

—Andy,	ve	a	decir	a	tu	padre	que	venga	en	seguida.	Y	telefonea	a	la	policía	para
que	haga	lo	mismo.

Andy	 corrió	 a	 cumplir	 la	 orden.	 Encontró	 a	 su	 padre	 a	 medio	 camino	 y	 le
comunicó	el	mensaje.	Un	momento	después	se	había	reunido	con	Tibbs	el	mecánico,
que	abría	y	cerraba	los	puños	como	si	esperase	la	ocasión	de	reñir	combate.

—Me	han	agredido	—dijo	Tibbs—.	Ayúdeme	a	vigilarles.
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Jess	miró	a	los	dos	hombres.
—¡Que	nadie	se	mueva!	—ordenó.
El	primer	asaltante	se	quejaba	en	voz	baja	y	tenía	el	brazo	derecho	torcido	en	una

posición	innatural.
Andy	regresó	y	dijo:
—Ya	vienen.	Les	he	dicho	que	dos	hombres	han	agredido	al	 señor	Tibbs	y	que

traigan	el	médico.
—Muy	 bien,	 hijo	 —dijo	 Jess—.	 Ve	 a	 buscarme	 una	 herramienta	 de	 las	 que

usamos	para	los	neumáticos.	No	la	necesito,	pero	pudiera	ser	útil.
Andy	se	fue	y	volvió	a	poco	con	la	herramienta.
—Es	 una	 suerte	 que	 tengamos	 teléfono	 por	 si	 nos	 llaman	 con	 urgencia	 para

alguna	reparación	—dijo	Jess	a	Tibbs.
Se	oyó	el	ulular	de	una	sirena	procedente	de	la	dirección	de	la	carretera.	Viéronse

luces	rojas	en	la	calle,	y	el	coche	patrulla	obedeció	a	las	señas	de	Andy	y	se	detuvo
junto	al	bordillo	de	la	acera.	Iban	en	él	dos	hombres	de	uniforme.	Tibbs	señaló	a	los
cuerpos	tendidos	todavía	sobre	el	pavimento.

—Agresión	con	arma	mortífera	—dijo	Tibbs—.	Prefiero	presentar	la	denuncia	en
la	comisaría.

—¿Presentar	la	denuncia?	—preguntó	uno	de	los	hombres	que	vestía	uniforme.
—Me	parece	que	es	Virgil	—dijo	su	compañero.
—Soy	Virgil	—respondió	Tibbs—.	Cuidado	 con	 el	 hombre	 de	 la	 derecha;	 creo

que	tiene	un	brazo	dislocado	o	roto.
Al	llegar	a	la	comisaría,	Gillespie	los	esperaba	en	el	vestíbulo.
—¿Qué	ha	pasado?
—He	 cenado	 con	 el	 mecánico	 Jess,	 el	 mismo	 que	 usted	 me	 presentó	 —le

respondió	 Tibbs—.	 Al	 salir	 y	 dirigirme	 a	 mi	 coche,	 dos	 hombres	 se	 han	 arrojado
sobre	mí.	Uno	de	ellos	intentó	golpearme	con	un	trozo	de	madera.

Gillespie	pareció	extrañamente	complacido.
—¡Tráiganlos	a	mi	despacho!	—ordenó.
Una	 vez	 reunidos	 todos,	 el	 jefe	 se	 sentó	 detrás	 de	 su	 mesa	 y	 miró	 a	 los	 dos

hombres	un	minuto	largo,	sin	hablar.	Luego	respiró	hondo	e	hizo	temblar	la	sala	con
la	potencia	de	su	voz.

—¿Quién	de	vosotros	dos	me	ha	mandado	un	anónimo?
No	hubo	 respuesta.	El	 silencio	 fue	 roto	por	 el	 zumbido	del	 interfono.	Gillespie

insertó	la	clavija.
—Está	aquí	el	médico	que	usted	ha	mandado	llamar	—anunció	la	voz	del	agente

de	guardia.
—Que	pase.
Un	momento	después	el	agente	introdujo	a	un	hombre,	muy	delgado,	un	negro	de

edad	madura	que	traía	un	maletín	del	color	de	su	cutis.
—Soy	el	doctor	Harding.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Gillespie	señaló	con	el	dedo	al	hombre	del	brazo	lesionado.
—¡Cúrelo!	—ordenó—.	Al	saber	que	dos	individuos	habían	agredido	a	Virgil,	me

figuré	 que	 éste	 había	 resultado	 herido,	 por	 lo	 que	 le	 dije	 al	 agente	 de	 guardia	 que
llamase	a	un	médico	de	color.	Ya	que	está	usted	aquí,	haga	la	cura.

El	doctor	Harding	y	examinó	a	su	paciente.
—Tendrá	que	estar	echado.	¿Dónde	se	le	puede	poner?
—¡No	me	toque	usted!	—dijo	el	hombre—.	Quiero	que	me	atienda	mi	médico.
—¡A	 callar!	—bramó	Gillespie—.	No	me	 gusta	 la	 gente	 que	me	 escribe	 cartas

para	decirme	lo	que	he	de	hacer.	Le	damos	un	médico,	como	manda	la	ley.
—No	estará	usted	mucho	tiempo	en	esta	ciudad	—replicó	el	hombre.
—¡El	que	a	mí	me	dé	 la	gana!	—exclamó	Gillespie—.	Llevadlo	a	una	celda,	y

que	el	doctor	le	cure	allí.
Se	llevaron	al	hombre.	Gillespie	dirigió	su	atención	al	otro.
—¿Qué	se	proponían?	Hable,	o	les	va	a	costar	caro.
—Me	tiene	sin	cuidado	—repuso	el	hombre—.	Pediré	juicio	por	jurado.	Y	usted

sabe	lo	que	eso	supone.
—¡Claro	 que	 lo	 sé!	 Y	 le	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 Telefonear	 al	 periódico	 y

contarles	que	usted	y	su	compañero	han	agredido	a	un	pobre	negro	y	que	éste	les	ha
vencido	a	ustedes	dos.	Después	podrá	pedir	el	juicio	por	jurado.

—Yo	denuncio	que	ese	negro	y	su	compañero	nos	golpearon	con	porras	—dijo	el
hombre	todavía	engallado—.	Nosotros	no	nos	metíamos	con	nadie,	íbamos	a	nuestros
quehaceres.

—Sí,	al	barrio	de	los	negros.	Dos	respetables	ciudadanos	que	iban	a	una	casa	de
citas,	 de	mujeres	 de	 color,	 y	 fueron	 asaltados	 con	 violencia.	 ¡Qué	 listos!	De	 todas
formas,	van	a	llevar	las	de	perder.

—Me	niego	a	declarar	—sostuvo	tercamente	el	hombre.
Gillespie	se	volvió	hacia	Tibbs.
—No	es	usted	blanco,	pero	veo	que	sabe	luchar.
—La	 honra	 es	 del	 que	 me	 enseñó	 a	 luchar	 —respondió	 Tibbs—.	 Se	 llama

Takahaski,	aunque	no	es	caucasiano.	—Se	volvió	hacia	la	puerta	y	añadió—:	Tengo
que	volver	a	un	trabajo	que	estoy	a	punto	de	terminar.	Si	usted	me	lo	permite,	ahora
voy	a	seguir	con	mi	tarea.

Con	sorpresa	de	Tibbs,	Gillespie	se	levantó	y	anduvo	con	él	pasillo	abajo.	Cuando
nadie	podía	oírles,	el	jefe	dijo:

—Virgil,	 usted	es	 lo	bastante	 inteligente	para	 saber	que	 tiene	que	marcharse	de
esta	ciudad.	Esta	noche	ha	tenido	usted	suerte.	Otra	vez	pueden	dispararle	un	tiro,	y
no	 salir	 ileso.	 Le	 aconsejo	 que	 se	 vaya…	 antes	 de	 que	 tenga	 que	 actuar	 en	 otro
crimen.	Diré	a	Pasadena	que	ha	realizado	usted,	para	mí,	una	excelente	labor.

—Me	iré,	jefe	Gillespie,	después	de	haberle	entregado	al	asesino	de	Mantoli	junto
con	 la	prueba	de	 su	delito.	Primero	he	de	hacer	esto,	y	acaso	usted	comprenda	por
qué.
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—No	asumiré	la	responsabilidad	—dijo	Gillespie.
—De	acuerdo.
Y	Tibbs	cruzó	el	vestíbulo.

Duena	Mantoli	se	hallaba,	aquella	apacible	tarde,	en	el	mirador	donde,	pocos	días
antes,	Sam	Wood	había	estado	sentado	junto	a	ella.	Ahora	estaba	sola,	contemplando
el	silencioso	desfile	de	montañas,	abismada	en	sus	tristes	pensamientos.	Sabía	ya	que
Sam	Wood	estaba	acusado	de	haber	seducido	una	muchacha	de	dieciséis	años,	hija	de
un	obrero	casi	analfabeto.

Aunque	 no	 quería	 hacerlo,	 se	 comparaba	 fríamente	 con	 lo	 que	 era	 en	 su
imaginación	la	otra	mujer.	Veíase,	con	creciente	vergüenza,	en	la	celda	de	una	cárcel,
alzándose	 sobre	 las	puntas	de	 los	pies	para	besar	 en	 los	 labios	 al	 hombre	 en	quien
había	 puesto	 su	 fe.	 Ya	 había	 perdido	 la	 fe,	 lo	 que	 hacía	 que	 su	 acción,	 vista	 con
mirada	 retrospectiva,	 fuese	 despreciable	 y	 vulgar.	 Cruzó	 los	 brazos.	 Sabía	 que	 se
había	portado	como	una	tonta.	Era	irremediable	suponer	que	la	educación	y	lo	que	se
llama	comúnmente	decoro	jamás	podrían	extirpar	los	instintos	primarios	del	impulso
sexual.	Sam	Wood	era	un	hombre	corpulento	y	fuerte,	y	era	soltero.	La	joven,	fuere
quien	fuese,	había	podido	darle	satisfacción	animal.

Duena	se	estremeció,	y	asomaron	a	sus	ojos	lágrimas	de	ira.	Continuó	sentada	allí
hasta	que	Endicott,	inquieto,	vino	a	buscarla	y	se	la	llevó	a	casa.

El	sábado,	poco	después	de	las	nueve	de	la	mañana,	Dolores	Purdy,	al	oír	sonar	el
timbre	de	la	puerta,	salió	a	abrirla.	Antes	gastó	un	momento	en	arreglarse,	porque	una
mujer	nunca	puede	adivinar	con	qué	intención	vienen	a	visitarla.	Cuando,	tras	abrir	la
puerta,	vio	el	rostro	de	cutis	oscuro	de	Virgil	Tibbs,	se	operó	un	cambio	repentino	en
su	disposición	de	ánimo.

—Los	negros,	por	la	puerta	trasera.
—Este,	no	—respondió	Tibbs—,	Vengo	a	hablar	con	su	padre.
Dolores	le	dio	con	la	puerta	en	las	narices.	Un	minuto	después	la	abrió	de	nuevo

Purdy	con	expresión	de	profundo	desagrado	en	la	cara.
—¡Váyase!
—No	tiene	más	remedio	que	recibirme	—le	dijo	Tibbs,	que,	sin	perder	la	calma,

entró—.	Soy	de	la	policía	y	vengo	a	hablar	con	usted	y	su	hija.
—¡Lárguese,	o	le	parto	en	dos!
—Si	 lo	 intenta,	no	me	hago	 responsable	de	 lo	que	 le	ocurra.	Dos	 individuos	 lo

intentaron	anoche.
—Me	lo	han	contado.	Usted	y	su	compañero	 les	dieron	de	golpes;	uno	de	ellos

está	en	el	hospital.
—Si	 no	 quiere	 hacerle	 compañía,	 calle	 y	 siéntese	—ordenó	Tibbs—.	No	 estoy
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dispuesto	 a	 tolerar	 respuestas	 insolentes,	 hechas	 por	 ignorancia,	 ni	 de	 usted	 ni	 de
nadie.	Ha	presentado	usted	una	denuncia,	y	vengo	a	tratar	de	ella.

—No	añadiré	nada	más	—replicó	Purdy—.	No	quiero	que	un	negro	se	siente	en
mi	sala	de	recibir.

Tibbs	entró	y	se	sentó.
—Estoy	aquí	para	evitar	que	le	encierren	en	la	cárcel.
Dolores	entró.
—Papá,	dile	que	se	marche.
—Me	iré	en	cuanto	acabe.	Antes	sabrán	ustedes	dos	que	mi	presencia	en	esta	casa

es	el	suceso	más	feliz	que	hubiese	podido	ocurrirles.
—Los	negros	traen	mala	suerte	—dijo	Dolores.
—Señor	 Purdy	 —comenzó	 Tibbs	 dando	 por	 supuesto	 que	 había	 empezado	 la

conversación—,	usted	y	 su	hija	estuvieron	en	 la	comisaría	a	denunciar	que	alguien
había	hecho	agravio	a	esta	señorita.	Nuestra	misión	es	ahora	defender	su	buena	fama
y	castigar	al	culpable.

—Fue	Sam	Wood	—dijo	Purdy.
Tibbs	hizo	una	seña	afirmativa	con	la	cabeza.
—Eso	 dijeron	 ustedes.	 El	 jefe	 Gillespie	 se	 quedó	 muy	 sorprendido.	 El	 señor

Wood	 lleva	 muchos	 años	 en	 las	 fuerzas.	 Siempre	 se	 le	 ha	 tenido	 por	 persona	 de
conducta	intachable.

—Está	preso	por	asesinato.
Purdy	alzó	la	voz	hasta	convertirla	casi	en	grito.
Tibbs	hizo	otra	seña	afirmativa	con	la	cabeza.
—Lo	 sé.	 No	 voy	 a	 hacer	 revelaciones	 indiscretas;	 pero	 puede	 que	 haya	 algún

motivo	que	 usted	 no	 conozca.	Yo	 estuve	 entre	 rejas	 casi	 tres	 semanas	 hasta	 que	 el
hombre	que	estaba	encerrado	allí	también	me	confesó	algo	que	la	policía	necesitaba
saber.

—Policía	negro…
Purdy	pronunció	estas	dos	palabras	como	si	fulminase	una	maldición.
—Volvamos	ahora	al	caso	de	su	hija	—dijo	Tibbs	sosegadamente—.	Siempre	que

sucede	una	cosa	como	ésta,	si	el	acusado	confiesa	su	delito,	asunto	terminado.	Pero
Wood	es	hombre	obstinado	y	no	querrá	confesar.	Habrá	que	presentar	 toda	clase	de
pruebas.	Ustedes	me	pueden	ayudar	a	probar	que	Sam	es	culpable.

—¿Quiere	decir	que	he	de	repetir	lo	que	he	declarado	ya?	—preguntó	Dolores.
—¿Qué	pruebas?	—quiso	saber	Purdy.
—En	un	caso	de	este	género	es	mucho	lo	que	hay	que	hacer.	La	ley	lo	dice.	Es

difícil	para	un	hombre	probar	que	no	ha	 tenido	 relaciones	con	una	mujer.	La	única
manera	de	hacerlo	es	mediante	la	realización	de	análisis	clínicos.

—¿Cómo	se	entiende	eso?	—preguntó	Purdy—.	Es	mi	hija	natural…
—Nadie	 lo	 duda	 —repuso	 Tibbs—.	 Y	 todos	 saben	 que	 es	 usted	 persona

respetable.	 Pero,	 como	Sam	Wood	 afirma	que	 no	ha	 hablado	nunca	 con	 su	 hija,	 la
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policía	pedirá	que	se	practiquen	determinadas	pruebas	para	adquirir	certeza	de	ello.
—No	hay	prueba	que	demuestre	quién	hizo	eso	a	una	mujer	—protestó	Dolores.
—Cierto	—asintió	Tibbs—,	pero	puede	mostrar	 que	determinada	persona	no	 lo

hizo.
—¿En	qué	consiste	esa	prueba?	—preguntó	Purdy.
—En	primer	lugar,	en	un	análisis	de	sangre.	No	hace	daño.	Un	pinchacito	en	una

vena	del	antebrazo	para	extraer	la	cantidad	suficiente	que	llene	unos	tubos	de	ensayo.
—¡No	me	dejaré	pinchar!	—exclamó	Dolores.
—¿Y	quién	hace	eso?	—preguntó	Purdy.
—Un	médico	—respondió	Tibbs—.	Todos	esos	análisis	son	hechos	por	médicos.

Nadie	más	tocará	a	su	hija.
—Vale	más	que	sea	así	—dijo	Purdy.
—Y	 después	 la	 reconocerán	—prosiguió	 Tibbs—	 para	 ver	 si	 ha	 sido	 violada,

como	ella	dice.	Y	también	para	saber	si	está	o	no	embarazada.
Purdy	se	puso	en	pie,	con	expresión	de	ira	en	el	rostro.
—Nadie	examinará	a	mi	hija	de	esa	manera.	¡Márchese	usted	ya!
Tibbs	no	se	movió	de	la	silla.
—No	hago	más	que	advertirle.	Debe	usted	saber	esas	cosas	antes	de	que	ocurran.
—Nadie	examinará	a	mi	hija	de	esa	manera	—repitió	Purdy.
—Lo	único	que	puede	librarla	es	la	confesión	de	ese	hombre	—recalcó	Tibbs—.

El	dice	que	es	inocente.	Ustedes	han	presentado	la	denuncia,	y	por	eso	los	médicos
habrán	de	examinarla.

—Gillespie	lo	puede	impedir.
Tibbs	sacudió	la	cabeza.
—Le	gustaría	hacerlo,	ni	que	decir	 tiene,	pero	 la	 ley	no	 se	 lo	permite.	Y	ahora

quiero	decirle	algo	muy	importante.	Pero	no	diga	a	nadie	que	se	lo	he	dicho	yo.	No
quiero	ver	a	una	persona	inocente	como	usted	envuelta	en	un	proceso.

—No	 me	 pueden	 hacer	 nada,	 porque	 yo	 nada	 he	 hecho.	—Purdy	 dejó	 que	 la
histeria	se	apoderase	de	su	voz—.	Ya	le	he	dicho	que	es	hija	natural	mía.

—Sí	 que	 lo	 es	 —replicó	 Tibbs	 poniendo	 súbita	 autoridad	 en	 su	 tono—.	 Pero
suponga	que	comparece	ante	el	tribunal	y	dice	que	Sam	Wood	es	el	hombre	que	la	ha
agraviado.	Suponga	también	que	el	médico	comete	un	error	y	dice	que	no	ha	sido	él.
Eso	le	hace	reo	de	falsedad	y	perjurio	y	se	puede	ser	condenado	a	presidio	por	ello.
Por	eso	le	advierto	a	usted,	para	que	pueda	defenderse.

—Los	médicos	 no	 cometen	 errores	 como	 ésos	—protestó	Dolores,	 forzando	 la
voz.

—A	veces,	 sí	—repuso	Tibbs—,	y	 los	 jurados	 los	 creen.	Si	me	cuenta	usted	 lo
sucedido,	procuraré	que	Sam	Wood	confiese.	Y	si	confiesa,	nada	tendrán	ustedes	que
temer.

—¿Quiere	decir	que	nos	dejarán	en	paz?	—quiso	saber.
—Sí	—respondió	Tibbs.
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Purdy	se	volvió	hacia	su	hija.
—Díselo	—ordenó.
Dolores	 se	movió	 rápidamente	 en	 su	 silla	 e	 hizo	 cuanto	 pudo	 por	 parecer	 una

virgen	ultrajada.
—Pasa	 siempre	 por	 aquí	 de	 noche	 y	mira	 por	 las	 ventanas	—empezó	 diciendo

Dolores—.	Hubiese	debido	decírselo	a	papá,	pero	me	daba	un	poco	de	miedo	porque
es	policía…	Una	noche	que	papá	había	salido,	llamó	a	la	puerta.	Dijo	que	estaba	de
servicio,	que	buscaba	muchachas	que	quisieran	ser	reina	del	festival	musical.	Me	dijo
que	yo	era	muy	mona	y	que	quería	proponerme.

Se	 interrumpió	 y	miró.	 Tibbs	 le	 hizo	 señas	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 continuase
hablando.

—Habló	mucho	con	palabras	cariñosas	y	me	dijo	que,	aunque	trabajaba	de	noche,
conocía	a	muchísimas	personas	y	conseguiría	bastantes	votos	para	que	yo	ganase	la
elección.	 Si	 triunfaba,	me	 darían	 un	 premio,	 que	 sería	 un	 viaje	 a	Nueva	York.	No
recuerdo	mucho	más.	Me	hizo	tomar	una	bebida	que	me	dijo	que	no	me	haría	daño,
sino	que	me	sabría	muy	bien.	Dijo	que	yo	era	 la	 futura	 reina	y	que	 todos	deseaban
que	lo	fuese,	que	en	Nueva	York	aprendería	a	cantar	y	a	bailar	y	hasta	saldría	tal	vez
en	 las	películas,	que	podría	hacer	que	 todo	eso	 se	 convirtiese	 en	 realidad	y	que	yo
tendría	que	 estarle	 agradecida…	Después	de	 esto,	 sólo	 recuerdo	que,	 al	marcharse,
me	dijo	que	no	estuviera	inquieta,	que	él	había	tomado	precauciones.	Estas	fueron	sus
palabras:	que	había	tomado	precauciones.

Tibbs	se	levantó.
—¿Está	 segura	 de	 que	 fue	 Sam?	 No	 quisiera	 cometer	 errores	 que	 pudiesen

perjudicarla	a	usted.
Dolores	miró.	Su	rostro	era	una	máscara.
—Fue	Sam	—contestó.
Virgil	Tibbs	salió	de	la	casa	y	se	alejó	de	ella	en	su	coche.	Fue	a	la	comisaría	de

policía	 y	 tuvo	 una	 conferencia	 telefónica	 con	 Gottschalk,	 el	 ingeniero	 de	 cohetes.
Hizo	una	visita	a	Harvey	Oberst,	a	quien	no	le	gustaba	ser	visto	con	un	negro,	pero
que	recordaba	que	ese	negro	le	había	sacado	de	la	cárcel.	Luego,	visitó	al	reverendo
Amos	Whiteburn	y	habló	 con	dos	niños	que	 le	 fueron	presentados	por	 él.	Después
regresó	a	la	comisaría	y	telefoneó	a	un	hotel	de	Atlanta.	Hecho	todo	esto,	visitó	a	dos
negros	 residentes	 en	 Wells,	 y	 a	 cuatro	 blancos,	 dos	 de	 los	 cuales	 se	 negaron	 a
recibirle.	 E	 hizo	 también	 una	 visita	 al	 doctor	 Harding.	 Cuando	 hubo	 terminado,
estaba	rendido	de	cansancio.	Había	dormido	muy	poco	y	estaba	harto	de	luchar	con	la
oposición,	en	lo	que	no	tenía	culpa.	Pero,	al	menos,	había	obtenido	su	premio.	Estaba
dispuesto	ya	a	hablar	con	Gillespie.
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Por	la	mañana,	tras	una	desagradable	e	inquieta	noche,	Duena	Mantoli	se	levantó
y	 supo	 que	 había	 tomado	 una	 resolución.	 Tomó	 una	 larga	 y	 refrescante	 ducha.
Después	se	miró	un	minuto	en	el	espejo.	Vióse	más	guapa	que	nunca	y	supo	también
que	 había	 puesto	 mucho	 de	 su	 parte	 para	 mantenerse	 en	 ese	 estado.	 Muy	 bien;
físicamente,	podía	competir	con	todo	lo	que	llevase	faldas.	Lo	que	debía	hacer	ahora
era	reclamar	otra	parte	de	su	herencia.	Era	el	momento	de	hacer	uso	de	su	talento.

Se	vistió	y	bajó	a	desayunar.	George	y	Grace	Endicott	la	esperaban.
—Hemos	 tenido	 noticias	 de	 Eric	 —le	 dijo	 Grace	 apenas	 se	 sentó—,	 y	 muy

buenas	 dos	 de	 ellas.	En	 primer	 lugar,	 ha	 conseguido	 la	 colaboración	 de	 un	 célebre
director	de	orquesta	para	salvar	el	festival.

—¿Quién	es?	—preguntó	Duena.
—Eric	no	lo	ha	dicho.	La	otra	noticia	es	que	la	agencia	encargada	de	la	venta	de

las	localidades	está	vendiendo	más	de	lo	que	esperaba.
—Me	alegra	oírlo	—dijo	Duena.	Se	bebió	un	vaso	de	zumo	de	naranja	y,	luego,

les	dijo	la	decisión	que	había	tomado—.	Van	a	creer	ustedes	que	he	perdido	el	juicio
cuando	oigan	lo	que	voy	a	hacer.	Ir	a	la	ciudad	a	hablar	con	el	señor	Schubert.

—¿Para	qué?	—preguntó	Endicott.
—No	me	gusta	el	giro	que	están	 tomando	las	cosas.	Algo	no	marcha	bien.	Está

preso	un	hombre	al	que	yo	creo	inocente.	No	comprendo	por	qué	no	ha	sido	puesto
en	libertad	bajo	fianza	o	procesado,	sean	los	que	sean	los	procedimientos	judiciales.

Terció	Grace	Endicott.
—Yo	no	lo	haría,	Duena.	Francamente,	ni	usted	ni	yo	somos	peritos	en	la	materia,

y	todo	lo	que	podemos	hacer	es	estorbar	a	los	que	lo	son.	Con	eso	no	se	remedian	las
cosas,	sino	que	se	empeoran.

Duena	se	sirvió	más	zumo	de	naranja	y	se	lo	bebió.
—No	me	 comprende	 usted.	 El	 señor	Wood,	 el	 agente	 que	 estuvo	 aquí…	 aquel

día,	está	en	la	cárcel.	No	es	culpable,	lo	sé.	No	me	pregunte	por	qué,	pero	lo	sé.	Por
eso	necesito	hablar	con	el	alcalde.

George	Endicott	eligió	cuidadosamente	sus	palabras.
—Duena,	creo	que	usted	pasa	por	una	crisis	sentimental.	Sea	valerosa	y	deje	que

los	 hombres	 lo	 resuelvan.	 Si	Wood	 es	 inocente,	 no	 estará	mucho	 tiempo	 preso.	Y,
además,	actúa	Tibbs,	que	me	da	la	impresión	de	ser	competente.

—Esto	no	le	ayudará	mucho	aquí	—repuso	Duena,	que,	cambiando	el	tema	de	la
conversación,	preguntó—:	¿Va	usted	a	bajar	hoy	a	la	ciudad?

—Sí,	esta	tarde.
—¿Me	querrá	llevar	en	su	coche?	Pudiera	ser	que	fuese	de	compras.
Endicott	dio	su	aquiescencia	con	un	movimiento	de	cabeza.
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Frank	 Schubert	 compuso	 su	 postura	 en	 la	 silla,	 consciente	 de	 la	 retadora
femineidad	de	su	visitante.	Se	preguntó	qué	le	había	dicho	la	joven	a	George	Endicott
para	que	la	trajese	allí,	pero	era	evidente	que	lo	había	logrado.

—Señorita	Mantoli	—empezó—,	voy	a	ser	muy	franco	con	usted.	En	efecto,	 le
voy	a	dar	alguna	información	confidencial.	¿Promete	guardar	el	secreto?

—Lo	prometo	—respondió	Duena.
—Muy	bien.	Ignoro	lo	que	usted	sabe	acerca	de	la	economía	del	Sur,	pero	ciertas

regiones	se	hallan	en	muy	grave	situación.	Wells	es	una	de	ellas.	No	estamos	en	 la
carretera	principal,	sino	en	una	carretera	de	enlace	por	la	que	acaso	pasa	un	coche	de
cada	cincuenta.	Supone	esto	que	perdemos	muchos	ingresos	por	la	falta	del	turismo.
La	 agricultura	 está	 en	 crisis	 por	 estos	 contornos.	 La	 industria,	 hasta	 ahora,	 no	 ha
venido	a	instalarse	aquí,	y,	hablando	con	franqueza,	tanto	la	ciudad	como	muchos	de
sus	habitantes	están	arruinados.

Duena,	que	escuchaba	atentamente,	asintió	con	la	cabeza.
—Comprendimos,	los	concejales	y	yo,	que	algo	había	que	hacer	para	evitar	que

se	 agravase	 la	 situación.	 George,	 aquí	 presente,	 nos	 brindó	 la	 idea	 de	 un	 festival
musical.	El	 proyecto	no	pudo	 realizarse	 al	 principio,	 pero	 él	 nos	 convenció	de	que
nos	 pondría	 en	 el	 mapa	 turístico.	 Si	 sucediese,	 sería	 un	 recurso	muy	 valioso	 para
aliviar	 la	 situación.	 Por	 eso,	 aunque	 con	 algunas	 dudas,	 hemos	 llevado	 adelante	 el
proyecto.	 Tengo	 entendido	 que	 ahora	 se	 venden	 muchas	 localidades,	 por	 lo	 que
George	parece	haber	demostrado	que	estaba	en	lo	cierto.

»Ahora	 se	 plantea	 otra	 cuestión	 que,	 directa	 o	 indirectamente,	 le	 concierne	 a
usted.	El	cargo	de	jefe	de	policía	quedó	vacante	y	hubo	que	cubrirlo.	Ninguno	de	los
hombres	que	servían	en	las	fuerzas	reunía	condiciones	para	desempeñarlo.	Por	eso	se
nos	ocurrió	una	idea.	Creímos	que,	si	anunciásemos	la	vacante,	podríamos	atraer	a	un
buen	 letrado	 que	 aceptase	 el	 empleo	 por	 poco	 sueldo,	 por	 amor	 al	 oficio	 y	 para
adquirir	 experiencia.	 Cuando	 mejorase	 la	 situación,	 aumentaríamos	 el	 sueldo	 para
que	él	siguiese	ejerciendo	el	cargo	o	para	tomar	otra	persona	que	le	sustituyese	si	lo
considerábamos	conveniente.

»Pues	bien,	resultó	que	acertamos.	Hubo	varios	solicitantes	que	se	conformaban
con	el	sueldo	ofrecido	por	el	adelanto	en	la	carrera	que	suponía	el	cargo.	Uno	de	ellos
fue	Bill	Gillespie.	Algunos	concejales	—calló	sus	nombres—	insistieron	en	que	fuese
un	 sureño,	 porque,	 al	 menos,	 haría	 cuanto	 pudiese	 por	 mantener	 nuestras
tradicionales	 relaciones	 raciales.	 Uno	 del	 Norte	 podría	 imponernos	 la	 integración
antes	de	que	nosotros	lo	quisiéramos.

—¿Por	eso	nombraron	a	Gillespie?	—preguntó	Duena.
—Sí.	 Tenía	muy	 buena	 hoja	 de	 servicios.	 Le	 digo	 en	 confianza	 que	 considero

hicimos	 una	 mala	 elección,	 pero,	 al	 menos,	 los	 concejales	 de	 que	 he	 hablado	 se
mostraron	conformes.
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Schubert	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	estaba	escuchando	y	se
inclinó	hacia	adelante	para	hacer	más	confidenciales	sus	palabras.

—Si	 está	 en	 la	 cárcel	 un	 inocente,	 saldrá	muy	 pronto	 de	 ella.	 Se	 lo	 prometo	 a
usted.	Pero	comprenda	usted	que	existen	pruebas	contra	él.	He	hablado	con	algunos
concejales,	y	le	digo	a	George,	aquí	presente,	que,	si	Gillespie	no	resuelve	esto	dentro
de	pocos	días,	será	destituido.	El	cumplimiento	de	su	contrato	depende	del	período	de
prueba,	que	no	ha	vencido	aún.	Pero	no	se	preocupe	usted,	pues	todo	se	arreglará.

Duena	Mantoli	y	George	Endicott	salieron	del	despacho	del	alcalde	minutos	antes
de	las	cuatro.	Les	habían	avisado	de	que	Eric	Kaufmann	estaría	de	vuelta	a	primeras
horas	de	 la	noche.	Al	proponer	George	Endicott	quedarse	a	cenar	 tranquilamente	y
recoger	 a	 Kaufmann	 después,	 Duena	 quiso	 aprovechar	 la	 ocasión.	 Era	 todavía
demasiado	temprano	para	cenar,	y	ella	tenía	otra	idea.

—He	de	hablar	con	el	señor	Tibbs	—explicó.
—Sería	 mejor	 que	 lo	 dejase	 para	 otro	 momento	—aconsejó	 Endicott—.	 Si	 lo

hiciese	 ahora,	 podría	 cometer,	 por	 inadvertencia,	 un	 error	 que	 trajera	 graves
consecuencias.

Duena	le	miró	con	una	expresión	en	que	hubo	mezcla	de	desilusión	y	reproche.
George	Endicott	se	dijo	de	pronto	que,	obrando	en	su	calidad	de	concejal,	quizá	fuera
oportuno	cambiar	unas	palabras	con	Bill	Gillespie.

Arnold	dijo,	a	través	de	los	barrotes,	a	Sam	Wood:
—Tiene	otro	visitante.
Abrió	la	puerta	para	que	pasase	Virgil	Tibbs.	El	detective	de	Pasadena	entró	sin

ser	invitado	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	dura	tarima.
—¿Qué	le	trae	por	aquí,	Virgil?	—preguntó	Sam.
—El	decirle	a	usted	que	voy	a	hablar	con	Gillespie	tan	pronto	llegue.	Le	probaré

de	manera	convincente	 la	 inocencia	de	usted.	Confío	en	que	haré	que	 le	pongan	en
libertad.

Sam	habló	sin	inflexión.
—Le	creía	inteligente.	¿Por	qué	no	deja	esto	y	se	vuelve	a	su	tierra?
—Porque	no	he	cumplido	aún	mi	misión	—respondió	Tibbs—.	En	el	mundo	hay

mucha	gente	que,	si	no	logra	llevar	a	cabo	lo	que	emprende,	es	porque	no	pone	los
medios	para	ello.	Yo	he	de	acabar	dos	cosas:	probar,	como	he	dicho,	la	inocencia	de
usted	y	entregar	el	asesino	a	Gillespie.	Después	podré	marcharme	a	mi	tierra.

—Le	deseo	buena	suerte.
Sam	dijo	esto	sin	mirar	a	Virgil.
—Antes	de	hablar	con	Gillespie,	deseo	aclarar	un	par	de	extremos	con	usted	—

dijo	Tibbs—.	Estoy	seguro	de	que	conozco	las	soluciones,	pero,	cuanto	menos	haya
de	conjeturar,	más	certero	va	a	ser	mi	juicio.

Sam	se	encogió	de	hombros.
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—¿Qué	se	propone	usted?
—La	noche	en	que	patrullamos	juntos	usted	cambió	un	poco	el	camino	y	lo	hizo

adrede.	Entonces	no	 supe	por	qué.	Ahora	 creo	que	 lo	 sé.	Quiso	 evitar	 el	 tener	 que
pasar	por	delante	de	la	casa	de	los	Purdy,	¿no	es	cierto?

Sam	dio	señales	de	vida.
—Virgil,	quisiera	que	no	se	metiese	en	esto.	Sé	que	intenta	ayudar,	pero…
—También	creo	—continuó	Virgil—	que	sé	por	qué	no	quiso	pasar	por	delante	de

la	casa	de	los	Purdy	aquella	noche.
—¿Ha	pasado	usted	por	allí?	—preguntó	Sam,	receloso.
—No,	 no	me	 hizo	 falta	—respondió	Tibbs—.	Harvey	Oberst	me	 contó	 todo	 lo

que	necesitaba	saber	el	día	que	estuvo	en	la	comisaría.
Calló	 y	 hubo	 un	 rato	 de	 silencio.	 A	 veces	 le	 parecía	 conveniente	 dar	 a	 su

interlocutor	la	oportunidad	de	reflexionar.	Sabía	que	Sam	estaba	pensando,	y	eso	era
lo	que	precisamente	quería	que	hiciese.	Finalmente,	Sam	rompió	el	silencio.

—Volvamos	 al	 principio,	 Virgil.	 Ha	 dicho	 usted	 varias	 veces	 que	 cambié	 el
camino	aquella	noche.	¿Por	qué	cree	eso?

—Porque	 aquella	 noche	 se	 desvió	 usted	 de	 un	 corto	 trecho	 de	 polvorienta
carretera.	 Poco	 después,	 mientras	 le	 estuve	 esperando	 fuera	 del	 restaurante,	 vi	 el
polvo	que	la	carretera	había	dejado	en	el	coche.

—Eso	no	tiene	nada	de	extraño	—interrumpió	Sam.
—Concedido,	pero	 la	noche	que	me	encontró	usted	en	 la	estación	de	ferrocarril

no	 había	 polvo	 en	 el	 coche.	 Eso	 significa	 que	 no	 pasó	 usted	 por	 la	 polvorienta
carretera	antes	de	encontrarme.

—Puede	que	usted	no	viera	el	polvo.
—Me	 fijé	 mucho.	 Además,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 el	 coche	 había	 sido

lavado	 aquella	 tarde,	 y	 lo	 comprobé	 después	 en	 el	 garaje	 donde	 lavan	 los	 coches
oficiales.	Hubiese	sido	visible	hasta	una	mota	de	polvo.

—¿Quiere	decir	que	cuando	yo	le	detuve…,	le	llevé	a	la	comisaría	para	tomarle
declaración,	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 cuánto	 polvo	 había	 en	 mi	 coche?	 Estaba	 usted
demasiado	asustado	para	ello,	Virgil.

—No	lo	estaba.	Callé	hasta	saber	el	motivo.	Era	lo	mejor	que	podía	hacerse.	Pero
seguí	observando.	Me	han	enseñado	a	hacerlo.

—¿Cómo	 sabe,	 por	 ejemplo,	 que	 no	 había	 llovido,	 que	 la	 lluvia	 no	 se	 había
llevado	el	polvo	de	aquel	trecho	de	la	carretera?

—Leí	los	boletines	meteorológicos.
Volvió	a	reinar	el	silencio.	Sam	reflexionó	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	seguir

manteniendo	esa	actitud	no	sólo	era	un	disparate,	sino	también	probablemente	inútil.
Quisiera	 reconocerlo	 o	 no,	 Tibbs	 sabía	 su	 oficio.	 Sam	 pensó	 que,	 al	 menos,	 le
defendía	un	hombre	cuya	raza	había	levantado	una	barrera	que	a	él	le	había	sido	casi
imposible	saltar.	Era	un	pensamiento	consolador.	Sam	resolvió	dar	a	Tibbs	el	premio
que	se	merecía.
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—Lleva	usted	razón	hasta	ahora.
—¡Ojalá	me	 lo	hubiese	dicho	antes,	Sam!	Se	hubiera	ganado	mucho	 tiempo…,

para	 usted,	 quiero	 decir.	—Tibbs	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 sorpresa	 de	 Sam—.	 Para	 su
conocimiento,	 le	diré	que	he	 tenido	una	 conversación	 con	 el	 señor	Purdy	y	 su	hija
Dolores.	 Los	 he	 asustado	 un	 poco	 con	 la	 amenaza	 de	 someter	 a	 la	 joven	 a
reconocimiento	médico	a	fin	de	probar	los	hechos	denunciados.	Les	he	dado	cita	para
esta	tarde	en	la	comisaría	al	objeto	de	proceder	a	tal	examen,	aunque	sin	decirles	en
qué	consistirá	éste.	Si	consigo	que	Dolores	abandone	la	querella	delante	de	testigos,
de	modo	 que	 quede	 probado	 que	 usted	 es	 inocente	 del	 delito	 que	 se	 le	 imputa,	 lo
demás	será	más	fácil.

Sam	sintió	por	primera	vez	el	deseo	de	cooperar.
—Virgil,	acaso	yo	pueda	ayudar	de	algún	modo	a	que	usted	descubra	quién	forzó

a	la	chica.
—Gracias,	Sam.	Creo	que	ya	tengo	la	solución.

Cuando	dijeron	a	Bill	Gillespie	que	deseaba	hablarle	Virgil	Tibbs,	decidió	tener	a
éste	esperando	unos	minutos	sólo	para	ponerle	en	el	lugar	que	le	correspondía	estar.
Tras	haber	pasado	lo	que	juzgó	tiempo	disciplinario,	dijo	por	el	interfono	que	podía
pasar.

A	causa	de	 la	espera,	Tibbs	entró	en	el	despacho	de	Gillespie	casi	en	el	mismo
momento	en	que	Endicott,	acompañado	de	Duena	Mantoli,	entraba	en	el	vestíbulo	de
la	comisaría	de	policía.	A	Endicott	 le	enojaba	esa	visita,	pero	comprendía	que	tenía
en	sus	manos	a	una	joven	resuelta	y	prefería	ejercer	alguna	influencia.	Se	acercó	a	la
mesa.

—Desearíamos	hablar	con	el	jefe	Gillespie.	¿Está	desocupado	ahora?
Pete,	 sabiendo	 que	 se	 dirigía	 a	 un	 concejal	 y	 al	 hombre	 más	 rico	 de	 Wells,

respondió:
—Pueden	ustedes	pasar.	Sólo	está	aquí	Virgil.
Recorrieron	 el	 pasillo	 y	 George	 llamó	 con	 los	 nudillos	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta

abierta.	Gillespie	alzó	la	vista	y,	al	ver	quién	era,	dijo:
—Pase.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 entonces	 vio	 que	Duena	 aparecía	 también	 en	 el	marco	 de	 la

puerta.
—Hagan	el	favor	de	sentarse	—invitó	después	que	le	fue	presentada	la	joven—.

Retírese,	Virgil.	Hablaremos	más	tarde.
Virgil	no	se	movió.
—Lo	 que	 tengo	 que	 decir	 es	muy	 grave,	 jefe	Gillespie.	 Puesto	 que	 la	 señorita

Mantoli	y	el	señor	Endicott	están	aquí,	acaso	fuera	mejor	que	lo	oyesen	también.
Gillespie	levantó	el	puño	para	dar	un	golpe	en	la	mesa.	No	consentiría	que	nadie

le	replicase,	y	menos	un	hombre	que	estaba	en	el	lado	indebido	de	la	línea	de	color.
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Endicott	se	hizo	cargo	de	la	situación	y	habló	el	primero:
—Parece	interesante.	Con	su	permiso,	Bill,	me	gustaría	oír	lo	que	tiene	que	decir

el	señor	Tibbs.
—A	mi	también	—añadió	Duena.
Gillespie	 no	 vio	 otra	 salida.	 Jurando	 mentalmente	 tomarse	 un	 pronto	 y	 mortal

desquite	cuando	estuviera	a	solas	con	Tibbs,	aceptó	su	temporal	derrota.
—Como	usted	guste,	señor	Endicott.
Se	sentaron	todos.
—Antes	de	empezar	—dijo	Virgil—,	me	permito	rogar	que	traigan	a	Sam	Wood

para	 que	 lo	 oiga.	—Miró	 a	Gillespie—.	 Puede	 que	 el	 jefe	Gillespie	 quiera	 hacerle
también	algunas	preguntas.

Bufando	de	rabia,	puesto	en	un	aprieto,	Gillespie	dio	una	orden	por	el	interfono.
Un	momento	 después	Sam	Wood	 fue	 introducido	 en	 la	 sala.	Gillespie,	 en	 silencio,
señaló	con	la	cabeza	una	silla	y	Wood	se	sentó.	Con	otra	seña	de	cabeza,	despidió	a
Arnold,	que	había	traído	al	preso.	Dominando	aún	un	peligroso	ímpetu	interno,	miró
severamente	a	Tibbs.

—Bien,	Virgil.	Hable.
Tibbs	entrelazó	sus	dedos,	se	los	miró	un	par	de	segundos	y	empezó	a	hablar.
—Voy	a	empezar	por	la	persona	de	la	joven	Dolores	Purdy.	La	señorita	Purdy	es

hija	 de	 un	 hombre	 manifiestamente	 atrasado	 cuya	 educación	 y	 nivel	 mental	 son
ambos	 subnormales.	 No	 conozco	 a	 la	 madre	 de	 Dolores,	 por	 lo	 que	 faltan	 los
antecedentes	familiares.

—Sé	todo	eso	—bramó	Gillespie.
Tibbs	esperó	un	momento	y	continuó:
—Dolores	Purdy	tiene	dieciocho	años.	Pasa	por	tener	dieciséis,	porque	no	quiere

que	 se	 le	 burlen	 en	 la	 escuela	 por	 estar	 atrasada	 dos	 grados.	 El	 hecho	 de	 tener
realmente	dieciocho	años	la	pone	en	la	edad	de	consentimiento,	por	lo	que	la	cuestión
de	estupro	queda	descartada.

»Ahora	bien,	la	señorita	Purdy	tiene	una	característica	que	consta	muy	claramente
en	 las	 fichas	policiacas.	Es	exhibicionista.	Por	alguna	razón	 tiene	 la	 idea	de	que	su
cuerpo	es	encantador	y	apto	para	causar	emoción	viva	a	todos	los	que	lo	ven…	si	son
hombres,	claro	está.	Esto	es	bastante	corriente	en	mujeres	de	su	edad	que	sienten,	de
un	modo	 u	 otro,	 que	 han	 sido	 privadas	 de	 la	 aceptación	 social.	 Creen	 que	 pueden
salvar	este	obstáculo	observando	una	conducta	sensacional,	excitante,	irresistible	para
los	hombres.

Miró	 a	 Duena	 para	 ver	 cómo	 ésta	 se	 tomaba	 sus	 palabras.	 La	 joven	 mostraba
franco	interés,	lo	mismo	que	los	otros	tres	hombres.	Prosiguió	así:

—Lo	que	generalmente	sucede	es	que	en	esas	circunstancias	una	joven	se	entrega
a	 un	 hombre	 con	 la	 esperanza	 de	 atarle	 a	 ella	 por	 amor	 a	 su	 perfección,	 a	 su
superioridad	física.	Eso	produce	efecto	a	veces,	otras	mueve	a	repudiar.

»Según	Harvey	Oberst,	que	es	un	poco	mayor	que	ella,	Dolores	se	mostró	a	él	sin
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que	 él	 le	 pidiese	 ese	 favor.	 Creo	 que	 eso	 es	 cierto	 porque	 hay	 dos	 pruebas	 que	 lo
demuestran.	La	primera	es	 la	presentación	de	 la	denuncia	contra	el	señor	Wood.	Es
grave	cosa	venir	a	una	comisaría	de	policía	a	acusar	a	un	agente	popular	y	respetado.
Y,	en	lugar	de	mostrarse,	al	menos,	turbada,	se	presenta	con	un	vestido	que	revela	las
formas	y	el	 sujetador	puesto	de	un	modo	que	empuja	hacia	arriba	 los	senos	en	una
posición	forzada	que	llama	poderosamente	la	atención.	No	es	ésta	la	manera	de	obrar
de	una	joven	honesta	que	ha	sido	violada.

Tibbs	hizo	una	pausa	y	aguardó	un	momento;	pero	ninguno	de	sus	cuatro	oyentes
dio	señales	de	querer	interrumpirle.

—Llegamos	ahora	al	caso	del	señor	Wood.	En	la	noche	del	crimen	el	señor	Wood
pasó	en	su	coche	patrulla	por	delante	de	 la	casa	de	 los	Purdy.	Esto	era	enteramente
compatible	con	el	celoso	cumplimiento	de	su	deber.	Había	recorrido	ya	casi	 toda	la
otra	parte	de	la	ciudad,	y,	para	él,	patrullar	esa	zona	era	a	la	vez	derecho	y	obligación.
Pasó	pocos	minutos	después	de	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	No	me	han	dicho	 lo	que
pasó	en	aquel	momento,	pero	yo	me	lo	imagino.	Noches	después,	yendo	yo	con	él,	el
señor	Wood	evitó	pasar	por	delante	de	la	casa	de	los	Purdy.	Como	no	supe	por	qué,
llegué	a	la	conclusión	de	que	tenía	algo	que	ocultar.	Mi	confianza	en	él	vaciló	por	un
momento.	Me	equivoqué,	y,	por	haber	pensado	eso	de	él,	pido	perdón.

—¿Cómo	supo	dónde	viven	los	Purdy?	—preguntó	Gillespie.
—Me	 lo	 dijo	 Harvey	 Oberst	 cuando	 le	 interrogué	 aquí	 hace	 unos	 días	 y	 lo

comprobé	con	las	fichas.
Gillespie	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	para	mostrar	que	le	había	producido

satisfacción	la	respuesta.
—Ahora,	 juntando	 las	piezas	que	de	momento	 tenemos,	he	aquí	 lo	 sucedido	 tal

como	 yo	 puedo	 reconstruirlo.	 Algún	 tiempo	 atrás	 la	 señorita	 Purdy	 cometió	 una
imprudencia	con	un	hombre	conocido	 suyo	y	acabó	embarazada	o	creyendo	que	 lo
estaba.	Quién	es	el	hombre	no	tiene	importancia	en	este	momento,	excepto	que	ella
no	podía	o	no	quería	casarse	con	él.	Creyéndose	en	ese	estado,	hizo	lo	que	han	hecho
muchas	jóvenes:	buscar	a	alguien	a	quien	echar	la	culpa	y	que	no	pudiera	defenderse,
que	fuese	marido	deseable	o	fuente	de	ingresos	con	que	pagar	los	gastos	del	tocólogo
y	 de	 criar	 el	 hijo.	 Afortunadamente,	 esta	 variación	 del	 viejo	 juego	 es	 conocida	 a
fondo	en	los	círculos	policíacos,	por	lo	que	las	aseveraciones	de	una	mujer	rara	vez
son	tomadas	en	consideración	sin	pruebas	que	las	justifiquen.	Por	supuesto,	el	señor
Gillespie	sabe	esto	muy	bien.

»La	señorita	Purdy	sabía	que	el	señor	Wood	patrullaba	de	noche	la	ciudad	por	la
parte	 del	 cementerio,	 y,	 por	 tanto,	 podría	 creerse	 que	 él	 hubiese	 estado	 una	 o	más
veces	en	su	casa	durante	el	año	que	los	Purdy	llevan	viviendo	en	Wells.	En	segundo
lugar,	sabía	que	estaba	soltero	y	podía	caer	en	la	trampa	del	matrimonio.	Por	último,
sentíase	atraída	hacia	él,	al	menos	hasta	cierto	grado,	como	lo	demuestra	el	hecho	de
que	se	mostró	a	él,	al	menos	una	vez,	durante	las	rondas	nocturnas,	probablemente	de
modo	que	pareciese	casualidad.	Yo	he	de	suponer	que	eso	ha	sucedido	más	de	una
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vez,	aunque	no	con	bastante	frecuencia	para	que	recayesen	sospechas	sobre	un	probo
agente	 de	 policía	 fiel	 cumplidor	 de	 su	 deber.	 —Tibbs	 miró	 a	 Sam	 Wood—.	 No
quisiera,	señor	Wood,	ponerle	en	una	situación	embarazosa,	sobre	todo	delante	de	la
señorita	Mantoli,	pero	¿puede	confirmar	esto?

Sam	tardó	un	momento	en	hallar	las	palabras.	Todo	lo	que	dijo	fue:
—Sí.
—Y	ahora	viene	una	cuestión	de	probabilidad	—prosiguió	Tibbs—.	Si	 el	 señor

Wood	 fuese	 culpable	 de	 aceptar	 los	 favores	 de	 tales	 mujeres,	 o	 de	 invitarlas,	 esta
tendencia	 hubiérase	 hecho	 evidente	 en	 algún	 momento	 durante	 los	 tres	 años
anteriores	en	que	ha	estado	vigilando	la	ciudad	para	evitar	desórdenes.	Esto	no	es	del
todo	 cierto,	 porque	 hay	 personas	 que	 han	 llevado	 siempre	 una	 vida	 ejemplar	 y
cometido	 un	 crimen	 o	 bien	 un	 robo	 en	 un	 banco.	 Sin	 embargo,	 el	 señor	Wood	 es
célibe,	con	derecho,	por	tanto,	a	invitar	a	chicas	jóvenes.	Si	hubiese	abusado	de	una
joven	ignorante,	seguramente	no	gozaría	de	la	buena	fama	que	tiene	en	Wells.	Nadie
conoce	la	reputación	de	un	hombre	mejor	que	un	banco,	y	el	banco	en	que	él	hace	sus
operaciones	tiene	formado	muy	buen	concepto	del	señor	Wood;	me	lo	han	dicho	allí.

»En	suma	—dijo	Virgil,	respirando	hondo—,	creo	que	es	falsa	la	denuncia	contra
el	señor	Wood	presentada	por	Dolores	Purdy.

—¿Podría	hacérselo	confesar?	—preguntó	Endicott.
Zumbó	el	interfono.
Bill	Gillespie	insertó	la	clavija.
—El	señor	Purdy	y	su	hija	vienen	a	hablar	con	usted	—dijo	la	voz.
Gillespie	miró	a	las	cuatro	personas	al	rostro.
—Que	pasen	—ordenó—.	Y	traiga	un	par	de	sillas.
Hubo	un	 tenso	 silencio	mientras	 se	 oían	 las	 pisadas	 de	 los	Purdy	 en	 el	 pasillo.

Todos	miraron	hacia	la	puerta.
La	primera	en	entrar	fue	Dolores,	que	lo	hizo	con	pasos	cortos	y	lentos.	La	cara

de	 su	 padre	 estaba	 tan	 enjuta	 y	 severa	 como	 siempre,	 y	 las	 arrugas	 junto	 a	 las
comisuras	 de	 los	 labios	 parecían	 haberse	 hecho	más	 profundas.	 Arnold,	 que	 venía
detrás	de	ellos,	entró	las	dos	sillas	y	las	colocó.	Nadie	habló	hasta	que	éste	se	hubo
retirado.

—Siéntense	—dijo	Gillespie.
Purdy	señaló	con	la	cabeza	hacia	Tibbs.
—Haga	salir	a	este	hombre.
Gillespie	pareció	crecer	en	estatura	en	su	silla.
—Se	quedará	—replicó,	señalando	hacia	las	sillas.
Los	Purdy	se	sentaron.
—No	hablaré	delante	de	un	negro	—dijo	Dolores.
Gillespie	no	le	hizo	caso.
—Hay	que	seguir	los	procedimientos	—dijo	a	los	Purdy—.	En	la	parte	médica	se

empleará	un	buen	rato.	¿Tienen	algo	que	declarar	antes	de	que	empecemos?
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Hubo	un	 largo	 silencio.	Gillespie	 se	 arrellanó	 en	 su	 sillón	y	 éste	 crujió	bajo	 su
peso.	Y	luego	volvió	a	reinar	el	silencio.

Dolores	se	agitó	en	su	silla	y	se	alisó	la	falda	con	las	manos.
—Supongo	que	sufrí	un	error.
—Ya	nos	lo	dijo	la	otra	vez	—replicó	Gillespie.
Dolores	esperó	a	que	su	roma	inteligencia	hallase	las	palabras	que	necesitaba.
—Quiero	decir	que	no	estoy	segura	de	que	fuese	él.
—¿Se	refiere	al	señor	Wood?	—preguntó	Gillespie.
—Sí.
Purdy	carraspeó	y	se	puso	en	pie	para	tomar	la	palabra.
—Dolores	 no	 duerme	 bien	 a	 veces.	 Vio	 pasar	 por	 delante	 de	 casa	 el	 coche

patrulla.	Sabía	quién	iba	en	él.	Después	se	acostó	y	soñó	con	él.	Y	esto	fue	lo	que	le
dio	la	idea.

—¿Quiere	 eso	 decir	 que	 su	 hija,	 por	 haber	 visto	 en	 el	 coche	 patrulla	 al	 señor
Wood,	soñó	que	éste	tenía	relaciones	con	ella?

Los	 músculos	 de	 la	 mandíbula	 de	 Purdy	 se	 movieron	 nerviosamente	 antes	 de
responder	él:

—Algo	así.
Gillespie	se	inclinó	hacia	adelante.
—Me	cuesta	 trabajo	creer	que	una	 joven	como	Dolores	soñase	una	cosa	así	 tan

vivamente	que	la	indujese	a	venir	aquí	a	presentar	una	denuncia.	Si	hubiese	sido	unos
meses	más	joven	habría	podido	poner	en	peligro	la	vida	de	un	hombre.

—No	es	tan	joven	—dijo	Purdy—.	Ya	tiene	edad	para	hacer	lo	que	quiera.
—¿Me	reconocerán	después	de	esto?	—preguntó	Dolores.
—No	—respondió	Gillespie—.	Si	usted	y	su	padre	declaran	aquí	ante	testigos	que

es	falsa	la	denuncia	que	han	presentado	contra	el	señor	Wood,	no	habrá	necesidad	de
reconocimiento	médico.

—Ya	no	es	necesario	—añadió	Dolores.
Duena	Mantoli	carraspeó,	y	después	la	sala	quedó	callada	otra	vez.
Rompió	el	silencio	Virgil	Tibbs.
—Ha	 sido	 usted	 muy	 valerosa	 al	 venir	 aquí	 esta	 tarde	 —dijo	 a	 Dolores—.

Muchas	mujeres	no	lo	hubiesen	hecho.
—Me	lo	ha	mandado	papá	—confesó	ingenuamente	Dolores.
—Hay	 algo	 que	 usted	 puede	 hacer	 para	 ayudar	—prosiguió	 Tibbs—,	 si	 quiere

hacerlo.	 Es	 más	 importante	 de	 lo	 que	 usted	 pueda	 figurarse.	 ¿Puede	 decirnos	 qué
ocurrió	para	que	le	hiciera	soñar	con	el	señor	Wood?

—Ya	he	dicho	que	lo	vio	pasar	y	eso	le	hizo	pensar	en	ello	—dijo	coléricamente
Purdy.

Tibbs	no	hizo	caso	de	lo	dicho	por	el	padre	y	miró	a	Dolores.	Esta	se	dio	cuenta.
Se	alisó	de	nuevo	la	falda	y,	por	primera	vez,	mostró	señales	de	turbación.

—La	 verdad	 es	 que	 es	 un	 real	mozo	—respondió	 hablando	 despacio—.	No	 he
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hablado	nunca	 con	 él,	 pero	me	han	 contado	muchas	 cosas.	Tiene	 coche	y	 un	 buen
empleo.	Pensé	que	le	gustaría	yo.	Y	como	se	dice	que	no	tiene	novia…

—Yo	soy	su	novia	—dijo	Duena.
Sam	la	miró	con	asombro	e	incredulidad.
Dolores	miró	también	a	Duena.	Después	se	volvió	con	indiferencia	para	mirar	a

Gillespie.	Estaba	éste	como	anonadado.
—No	 puede	 casarse	 con	 mi	 hija	 porque	 es	 demasiado	 viejo	 para	 ella	 —dijo

Purdy.
Bill	Gillespie	tomó	una	determinación.
—Puesto	 que	 ustedes	 dos	 han	 declarado	 ser	 falsa	 la	 denuncia	 contra	 el	 señor

Wood,	 por	 lo	 que	 atañe	 a	mi	 departamento,	 daremos	 por	 concluido	 este	 incidente.
Esto	no	quiere	decir	que	el	señor	Wood	no	proceda	contra	ustedes	por	delito	contra	el
honor.	Me	figuro	que	lo	hará.

—No	procederé	contra	nadie	—dijo	Sam.
Purdy	se	volvió	hacia	su	hija,	se	puso	en	pie	y	dijo:
—Vámonos	a	casa.
Dolores	 se	 levantó	 después	 de	 él	 y,	 luego,	 volviéndose,	 dirigió	 una	 sonrisa

forzada	a	Sam.
—Lo	siento	de	veras.
Sam	se	acordó	de	que	era	un	caballero	y	 se	puso	en	pie.	Lo	mismo	hizo	Virgil

Tibbs.	 George	 Endicott	 siguió	 sentado.	 Los	 Purdy	 se	 fueron	 sin	 decir	 nada	 más.
Cuando	se	hubieron	marchado,	la	atmósfera	tardó	un	momento	en	aclararse.

—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Gillespie.
Virgil	Tibbs	le	respondió:
—Ha	sido	retirada	la	denuncia	contra	el	señor	Wood.	¿Quiere	aclarar	algún	otro

extremo	antes	de	ponerle	en	libertad?
—Sí,	 quiero	 que	 me	 diga	 por	 qué	 tenía	 seiscientos	 dólares	 en	 efectivo,	 que

empleó	en	pagar	la	hipoteca.
Tibbs	habló	antes	de	que	Sam	pudiese	hacerlo.
—Creo	que	puedo	contestar	a	esto.	El	banco,	le	dijo	a	usted	que	tenía	esa	cantidad

en	efectivo,	pero	no	le	dijo	en	qué	clase	de	efectivo.
—El	efectivo	es	efectivo	—repuso	Gillespie.
—En	 este	 caso,	 no	—respondió	 Tibbs—.	 Yo	 lo	 pregunté	 y	 me	 dijeron	 que	 el

dinero	 consistía	 mayormente	 en	 monedas:	 de	 cincuenta,	 veinticinco,	 diez	 y	 cinco
centavos.	 Había	 algunos	 billetes	 también,	 pero	 el	 de	 mayor	 cantidad	 era	 de	 cinco
dólares.

—¿Quiere	decir	que	eran	ahorros?
—Sí.	No	fue	manera	muy	inteligente	de	obrar,	porque	si	 los	hubiese	depositado

en	 el	 banco,	 habría	 ganado	 intereses,	 unos	 dieciocho	 dólares	 al	 año.	 Y	 el	 dinero
hubiese	estado	mucho	más	seguro.	Me	inclino	a	creer	que	estuvo	ahorrando	así	desde
que	ingresó	en	la	policía,	para	pagar	la	hipoteca.	Probablemente	sobre	la	base	de	un
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tanto	que	se	impuso	a	sí	mismo.
—Procuré	que	fuese	de	cincuenta	centavos	diarios	—explicó	Sam.
—En	realidad,	ahorró	usted	más	—le	dijo	Tibbs.	Llegó	a	los	cuatro	dólares	cada

semana.	Pero	¿por	quéi	no	los	puso	en	el	banco?
—Porque	no	quería	gastarlos.	Los	destiné	a	pagar	la	hipoteca	y	no	quise	tocar	ni

un	centavo.
—Ya	está	aclarado	esto	—dijo	Tibbs	a	Gillespie—.	¿Le	va	a	poner	en	libertad?
Gillespie	miró	a	George	Endicott	antes	de	contestar.	Parecía	haberse	quedado	sin

alma.
—Sí.
—Entonces	 le	 ruego	 que	 le	 reponga	 inmediatamente	 en	 su	 empleo,	 para	 que

pueda	hacer	su	ronda	acostumbrada	esta	noche.
—Quisiera	pasar	una	noche	en	casa	primero	—dijo	Sam.
—Creo	que	tiene	importancia	que	guíe	el	coche	esta	noche,	y,	si	no	le	molesta,	iré

con	usted	—respondió	Tibbs.	Y	dirigiéndose	a	Gillespie—:	Le	voy	a	dar	una	garantía.
Si	no	ocurre	nada	nuevo	antes	de	la	madrugada,	el	señor	Wood	detendrá	al	asesino	de
Mantoli.
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13

Cuando	Sam	Wood	cruzó	 el	 vestíbulo	de	 la	 comisaría	de	policía	y	 salió	 al	 aire
libre,	experimentó	la	sensación	de	haber	vivido	un	mal	sueño.	Los	extremos	de	ira,	de
afrenta	y	desesperación	que	había	 sentido	habíanse	apagado	 todos	ya,	y	él	volvía	a
estar	 donde	 había	 estado	 antes	 de	 que	 todo	 empezara.	Menos	 por	 una	 cosa:	 había
tenido	 en	 sus	 brazos	 a	 Duena	Mantoli,	 y	 ella	 le	 había	 besado.	 Y,	 en	 presencia	 de
testigos,	había	dicho	que	era	su	novia.

Por	 supuesto,	 no	 lo	 era	 y	 Sam	 lo	 sabía.	 Lo	 había	 dicho	 para	 desconcertar	 a
Dolores	Purdy,	y	 lo	había	 logrado.	Durante	un	hermoso	momento,	Sam	se	permitió
imaginar	que	lo	había	dicho	de	veras.	Apartó	de	ello	su	pensamiento	y	recordó	que
era	la	hora	de	cenar.

Entró	en	el	 café	que	era	el	único	en	 la	 ciudad	que	 servía	bistecs	que	 se	podían
comer,	y	pidió	uno.

El	dueño	vino	a	hablar	con	él.
—Me	alegro	de	verle,	señor	Wood.
Sam	adivinó	la	intención	que	llevaba	el	hombre	y	respondió	en	el	mismo	tono.
—Y	yo	de	haber	venido.	Dígale	al	cocinero	que	me	haga	un	buen	bistec.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Me	voy	a	permitir	preguntarle	una	cosa.	No	me	la	diga,	si	no

quiere.	Toda	la	ciudad	desea	saberlo.	¿Qué	pasa	con	ese	policía	negro	que	trabaja	con
ustedes?

—¿Con	Virgil?	¿Qué	quiere	saber?
—¿A	qué	ha	venido?
—Es	 especialista	 en	 homicidios.	 Se	 hallaba	 disponible	 aquí,	 y	 el	 jefe	 le	 ha

autorizado	a	actuar.	Esto	es	todo.
—Ha	de	ser	muy	molesto	para	usted	—se	atrevió	a	decir	el	dueño	del	café.
—Para	mí,	no.	Es	muy	inteligente	y	me	ha	sacado	de	un	aprieto.
Sam	se	sintió	orgulloso	de	defender	al	hombre	que	le	había	defendido	a	él.
—Sí,	pero	es	un	negro	—insistió	el	dueño.
—No	en	el	oprobioso	sentido	que	da	usted	a	esa	palabra.	Virgil	no	es	un	negro.	Es

de	 color,	 es	 moreno;	 pero	 no	 es	 un	 negro,	 pese	 a	 tener	 la	 piel	 de	 ese	 color.	 He
conocido	a	muchos	blancos	que	no	eran	inteligentes	como	él.

El	dueño	nada	replicó	a	esto.
—Algunos	son	inteligentes,	ya	lo	sé.	Uno	de	ellos	incluso	escribió	un	libro.	Aquí

está	el	bistec.
El	dueño	mandó	con	gestos	que	se	lo	sirvieran.	Incluso	trajo	la	botella	de	salsa	de

tomate.	Se	dijo	que	Sam	Wood	tenía	que	ser	disculpado	de	todo	lo	que	decía	porque
había	pasado	por	un	mal	trance.

Sam,	después	de	 comer,	 regresó	 a	 casa	y	 abrió	 las	ventanas	para	que	 saliese	 el
aire	enrarecido.	Se	quitó	el	uniforme	y	se	lo	cepilló.	Después	se	duchó,	se	rasuró	con
la	 máquina	 eléctrica	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama	 para	 descansar	 un	 rato.	 Se	 acordó	 un
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momento	 de	 la	 promesa	 de	 Virgil	 de	 que	 iba	 a	 prender	 a	 un	 asesino	 esa	 noche.
Conforme	iba	creciendo	su	deseo	de	dormir,	parecíale	eso	un	poco	irreal.	Le	venció	el
sueño	y	durmió	profundamente	hasta	que	el	despertador	sonó	a	las	once.

Virgil	Tibbs	le	estaba	esperando	en	el	vestíbulo	de	la	comisaría	cuando	él	llegó.
Sam	dio	el	parte,	como	de	costumbre.	El	agente	de	guardia	luchó	por	fingir	que	no
ocurría	 nada	 nuevo.	Con	 el	 bloc	 de	 partes	 bajo	 el	 brazo	 y	 en	 la	mano	 la	 llave	 del
coche	patrulla,	Sam	hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Tibbs.

—Vámonos.
Cuando	hubieron	salido,	juntos	como	la	otra	vez,	Sam	preguntó:
—¿Por	dónde	quiere	que	pase,	Virgil?
—Por	donde	quiera	—respondió	Tibbs—.	Esta	noche	me	da	igual,	con	tal	de	que

no	sea	por	delante	de	la	casa	de	los	Purdy.
Sam	hizo	la	pregunta	que	se	proponía	formular	a	última	hora.
—¿Cree	que	el	asesino	de	Mantoli	andará	por	las	calles	esta	noche?
—Casi	estoy	seguro	de	que	sí.
—¿No	sería	mejor	ir	a	casa	de	los	Endicott	para	saber	si	están	tranquilos.
—Estoy	seguro	de	que	la	señorita	Mantoli	lo	está.	Vaya	usted,	si	quiere;	pero	hay

mejores	razones	para	que	no	subamos	allí.
—Dijo	usted	que	yo	detendré	al	asesino.	¿Me	puede	contar	algo	de	esto	ahora?
—Prefiero	 no	 hacerlo,	 Sam.	 Si	 lo	 hiciese,	 usted	 podría	 revelar	 algo	 en	 el

momento	menos	oportuno.	Es	muy	difícil	hacer	las	cosas	callando	y	como	sin	saber
que	se	hacen.	Mientras	no	ha	llegado	la	hora,	cuantos	menos	sean	los	que	lo	sepan,
mejor.

—¿Podemos	hacer	algo	ahora?
Tibbs	miró	por	la	ventanilla.
—Sam,	 sin	 que	 usted	 se	 ofenda,	 ¿quiere	 tener	 confianza	 en	mí	 y	 dejarme	 que

resuelva	esto?	Le	prometo	que	usted	estará	allí	cuando	suceda.	Estoy	disponiéndolo
todo	para	que	usted	practique	la	detención.

—Bien,	Virgil.
Sam	estaba	contrariado.
La	noche	nunca	había	 sido	 tan	 larga.	Hablaron	de	California	y	de	 lo	que	era	 la

costa	del	Pacífico,	donde	Sam	no	había	estado	nunca.	También	de	béisbol	y	de	boxeo.
—Es	un	modo	muy	duro	de	ganarse	la	vida	—dijo	Tibbs—.	Conozco	boxeadores

para	 los	 que	 no	 todo	 es	 gloria.	 No	 todo	 acaba	 cuando	 suena	 la	 campana.	 Cuando
cesan	los	aplausos,	si	los	hay,	se	hallan	en	el	vestuario,	donde	les	espera	el	médico.	Y
el	médico	cose	cortes	en	los	ojos	y	la	boca	que	duelen	terriblemente.

—Quisiera	saber,	Virgil,	por	qué	hay	tantos	boxeadores	de	color.	¿Es	porque	son
mejores	o	porque	es	más	fácil	para	ellos?

—No	es	más	 fácil,	y	no	sé	por	qué.	Hablé	con	uno	en	cierta	ocasión	que	había
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peleado	en	un	combate	en	Texas.	Le	dieron	una	soberana	paliza,	aunque	 luchó	con
valentía.	 Fue	 vencido.	 Al	 clavarle	 el	 médico	 la	 aguja	 de	 la	 jeringuilla	 en	 las
contusiones,	lanzó	un	grito	espantoso.	El	médico	le	dijo	que	había	supuesto	que	a	él
no	le	dolería,	ya	que	era	un	negro.

Sam	 recordó	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 Ralph	 en	 el	 restaurante.
Parecíale	que	eso	había	sido	semanas	atrás.	Pero	fue	en	la	noche	del	crimen.

—¿Y	qué	me	 dice	 de	 los	 dos	 sujetos	 que	 le	 agredieron?	No	 sé	 qué	 ha	 sido	 de
ellos.

—El	concejal	Watkins	los	hizo	poner	en	libertad.	Me	dijo	que,	si	sabía	lo	que	me
convenía,	 cerrase	 el	 pico,	 pues	 de	 lo	 contrario	 sería	 procesado	 por	 haberle	 roto	 un
brazo	a	uno	de	ellos.

—¿Cree	que	eran	hombres	pagados	por	Watkins?
—Eso	creo.	Y	si	es	así	tendrá	que	pagar	encima	gastos	de	médico	y	farmacia.	Y

hay	otros	que	me	buscan	ahora.
Tibbs	dijo	esto	último	tan	tranquilamente	como	si	estuviese	hablando	de	que	iba	a

llover	al	día	siguiente	o	al	otro.
—¡Que	se	atrevan	estando	yo	presente!	—dijo	Sam.
—Gracias,	Sam.	No	me	sorprenderán	otra	vez.	El	judo	es	un	buen	sistema,	pero

no	va	muy	allá.	De	ser	atacado	por	varios,	sólo	se	puede	hacer	caer	a	uno	o	dos.
—¿Hay	algo	mejor	que	el	judo?
—Sí;	 el	aikido,	 sobre	 todo	 para	 dominar	 a	 sospechosos	 a	 los	 que	 no	 se	 quiere

hacer	daño.	La	policía	de	Los	Angeles	lo	usa	mucho.	Cuando	los	pendencieros	están
en	el	suelo,	el	karate	es	la	última	palabra.	El	hombre	que	domina	el	karate	dispone	de
un	arma	mortífera.

—¿Hay	muchos	en	este	país?
Tibbs	hizo	una	pausa	antes	de	contestar:
—Sí,	 conozco	 algunos.	 Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 cuentan	 del	 karate	 no	 son

verdad;	 por	 ejemplo,	 que	 estropea	 las	 manos.	 Pero,	 como	modo	 de	 defenderse,	 el
karate	es	 lo	mejor	que	hay	en	 la	 técnica	de	 la	 lucha	sin	armas.	El	entrenamiento	es
cosa	seria,	pero	vale	la	pena.

Sam	bajó	por	la	calle	Mayor.	Dejó	que	el	runruneo	del	motor	se	mezclase	con	el
silencio	de	la	noche.	Lanzó	una	mirada	a	la	valla	de	estacas	en	que	estaban	instalados
los	 contadores	 de	 estacionamiento	 y	 corrió	 hacia	 la	 orilla	 de	 la	 acera	 frente	 a	 la
farmacia	Simón.

—¿Hay	riesgo	en	parar	aquí	esta	noche?
—Me	figuro	que	no	—le	respondió	Virgil.
Sam	paró	y	tomó	el	bloc	para	escribir.
—Tenemos	compañía	—dijo	Tibbs.
Sam	miró,	 asustado.	 Vio	 movimiento	 en	 las	 densas	 y	 silenciosas	 sombras	 que

llenaban	la	entrada	de	la	farmacia.	Una	persona	salió	de	la	oscuridad	y	echó	a	andar
hacia	 ellos.	Era	 un	hombre	muy	 alto	 que	 andaba	haciendo	poco	 ruido.	Un	 instante
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después,	Sam	reconoció	a	Bill	Gillespie.
El	jefe	de	policía	se	agachó	y	apoyó	los	antebrazos	en	el	borde	de	la	ventanilla	del

coche.
—¿Cómo	os	va,	muchachos?
Sam	pensó	que	era	difícil	contestar.
—Bien,	por	ahora.	Sin	novedad.	Un	par	de	luces	encendidas…
Gillespie	abrió	la	portezuela	trasera.
—Creo	que	me	gustará	ir	un	rato	en	coche	—dijo.	Subió	y	cerró	la	portezuela.	Y

como	la	parte	trasera	del	asiento	de	delante	le	apretaba	las	rodillas,	añadió—:	No	hay
mucho	sitio	aquí.

Sam	movió	hacia	adelante	el	asiento	unos	cinco	centímetros,	para	hacer	más	sitio.
—¿Adónde	le	llevo?
—A	cualquier	parte	—respondió	Gillespie—.	Virgil	dijo	que	le	mostrada	a	usted

el	asesino	esta	noche,	y	me	gustaría	ver	cómo	lo	hace.
Sam	 lanzó	 una	 mirada	 al	 hombre	 callado	 que	 iba	 sentado	 junto	 a	 él.	 Había

comprendido	que,	por	primera	vez	en	su	carrera	policíaca,	tenía	un	compañero.	Sentía
que	podía	confiar	en	él,	a	pesar	de	su	color.	Virgil	sabía	pensar	y	obrar,	y	ambas	cosas
podían	ser	necesarias	antes	de	que	acabase	la	noche.

Arrancó,	 cruzó	 la	 carretera	y	 entró	 en	 el	 barrio	de	 chozas	de	 la	 ciudad.	Guiaba
despacio	y	mirando,	como	de	costumbre,	por	si	había	perros	durmiendo	en	la	calle.
Vio	uno	y	dio	un	rodeo.

El	garaje	del	mecánico	Jess	estaba	silencioso	y	a	oscuras.	Igual	estaba	la	pequeña
rectoría	 del	 reverendo	 Amos	Whiteburn.	 Ardía	 una	 lamparilla	 en	 el	 consultorio	 y
residencia	del	doctor	Harding,	el	cual	atendía	las	dolencias	físicas	de	los	ciudadanos
negros	de	Wells.	El	coche	cruzó	la	vía	del	tren	y	enfiló	la	calle	que	llevaba	a	la	casa
dé	los	Purdy.	Sam	reflexionó	sobre	lo	que	debería	hacer.	Siguió	adelante.	Después	de
lo	 que	 había	 sucedido,	 todo	 tendría	 que	 estar	 tranquilo	 esa	 noche.	 La	 casa	 de	 los
Purdy	estaba	a	oscuras	y	callada.

—Se	percibe	una	cosa	extraña	a	esta	hora	de	la	noche	—dijo	Gillespie.
Sam	asintió	con	la	cabeza.
—Siempre	lo	noto.	Miasma	en	el	aire.
—¿Qué?	—preguntó	Gillespie.
—Efluvios,	emanaciones	que	se	desprenden	de	los	cuerpos	pútridos.	Una	especie

de	atmósfera.
—Eso	quería	decir	—repuso	Gillespie—.	¿Viven	por	aquí	los	Purdy?
—Hemos	dejado	a	nuestras	espaldas	su	casa	—le	respondió	Sam.
Sam	corrió	otras	tres	esquinas	y	volvió	hacia	la	carretera.	Aminoró	la	marcha	para

hacer	 la	 parada	 que	 siempre	 hacía	 aun	 cuando	 la	 calle	 estuviese	 desierta	 a	 aquella
hora.	Esa	 vez	 venía	 un	 coche,	 y	 él	 esperó	 para	 dejarlo	 pasar.	Al	 pajar,	 la	 farola	 lo
iluminó	lo	bastante	para	que	él	lo	reconociese.	Era	el	coche	de	Eric	Kaufmann	o	un
vehículo	igual	que	el	de	éste.
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Sam	viró	y	siguió	en	dirección	al	restaurante.
—Acostumbro	parar	aquí	para	tomarme	un	descanso.
—Me	parece	bien	—dijo	Gillespie.
Sam	aceleró	la	marcha	sin	perder	de	vista	al	coche	que	corría	delante	del	suyo.	Al

llegar	a	los	límites	de	la	ciudad,	el	otro	automóvil	disminuyó	la	velocidad	y	entró	en
el	espacio	para	aparcamiento	del	restaurante.	Sam	aminoró	y	dio	tiempo	a	Kaufmann
de	entrar	en	el	restaurante	antes	de	hacerlo	él	en	el	espacio	de	estacionamiento.	Sam	y
Gillespie	se	apearon.

—¿Y	Virgil?	—preguntó	Gillespie.
—Esperaré	aquí	—dijo	Tibbs.
—¿Qué	quiere	que	le	traiga?	—le	preguntó	Sam.
—Nada.	Si	me	apetece	algo,	se	lo	pediré.
Gillespie	y	Sam	entraron	en	el	restaurante.
Eric	Kaufmann	los	miró	con	sorpresa	cuando	entraron.	Después	se	puso	en	pie	y

les	estrechó	la	mano.
—Es	un	placer	muy	inesperado.
—Para	nosotros	también	—respondió	Gillespie—.	¿Cómo	es	que	está	usted	aquí

a	esta	hora?
Había	sido	 formulada	como	una	pregunta	amistosa,	pero	había	en	ella	un	doble

sentido	que	insinuaba	que	Gillespie	quería	realmente	que	le	contestasen.
—Vuelvo	de	Atlanta	—explicó	Kaufmann—.	He	adquirido	la	costumbre	de	viajar

de	noche.	Hace	más	fresco	y	hay	menos	tránsito	en	la	carretera.
—Sí	—dijo	Gillespie	al	sentarse—.	¿Qué	me	cuenta	de	nuevo?
—Que	he	conseguido	contratar	a	un	director	de	orquesta	muy	famoso,	uno	de	los

mejores,	 para	 sustituir	 a	 Enrico	 —respondió	 Kaufmann—.	 No	 le	 digo	 el	 nombre
porque	quiero	que	 lo	sepa	antes	George	Endicott.	Hay	mucha	venta	de	 localidades.
Seguramente	van	ustedes	a	tener	mucha	gente	aquí	el	mes	que	viene.

Sam	se	sentó	y	se	preguntó	qué	encargaría.	Hizo	señas	a	Ralph,	el	camarero,	para
que	sirviese	a	los	otros	en	tanto	él	lo	pensaba.	Todo	lo	que	le	venía	a	las	mientes	era
la	promesa	de	que	esa	noche	prendería	a	un	asesino.	Casi	había	acabado	de	hacer	su
ronda,	y	nada	daba	señales	de	acción.	Dentro	de	poco	vendría	la	luz	del	día	y,	cuando
llegase,	 se	 desvanecería	 el	 misterio	 de	 la	 noche.	 Sam	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
entonces	sería	demasiado	tarde.	El	asesino	había	obrado	de	noche,	y	tendría	que	ser
detenido	 por	 la	 noche.	 O	 así	 se	 lo	 parecía.	 Diríase	 un	 ser	 irreal,	 no	 una	 persona
normal	que	anda	por	la	calle	y	se	parece	a	todo	el	mundo.

Pero	¿cómo	se	distingue	a	un	asesino?
Sam	pidió	una	tostada	y	cerveza	y	un	momento	después	comprendió	que	era	una

combinación	 ridícula,	 pero	 esperó	 en	 tanto	Ralph	 la	 preparaba	 y	 la	miró	 al	 tenerla
delante	de	sí.	Después	oyó	ruido	detrás	de	él.

Se	volvió	y	vio	a	Virgil	Tibbs	en	la	puerta.	El	negro	parecía	estar	patéticamente
débil,	 como	 si	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer	 algo	 que	 no	 debía
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hacer.
Ralph	le	vio	y	ordenó:
—¡Salga	de	aquí!
Virgil	titubeó	y	dio	dos	pasos	al	frente.
—Tengo	mucha	sed.	No	quiero	más	que	un	vaso	de	leche.
Ralph	lanzó	una	rápida	mirada	a	los	clientes	y,	luego,	miró	a	Tibbs.
—No	 puede	 estar	 aquí,	 ya	 lo	 sabe.	 Márchese.	 Cuando	 estos	 señores	 hayan

acabado,	acaso	uno	de	ellos	le	llevará	un	vaso.
—Yo	se	lo	llevaré	—dijo	Sam.
Virgil,	en	lugar	de	retirarse,	siguió	avanzando.
—Sé	que	tienen	normas	aquí,	pero	soy	agente	de	policía	como	estos	señores.	No

padezco	ninguna	enfermedad.	Sólo	quiero	sentarme	y	tomar	algo	como	los	demás.
Sam	respiró	para	decidir	como	árbitro.	Virgil	no	estaba	«en	forma»	por	primera

vez	desde	que	Sam	le	conocía,	y	Sam	sentía	en	sí	la	turbación	del	negro.	Antes	de	que
Sam	pudiese	hablar,	Ralph	se	trasladó	al	extremo	del	mostrador,	donde	estaba	Virgil.

—He	oído	hablar	de	usted	—dijo	Ralph—.	Usted	es	Virgil	y	no	es	de	aquí.	Por
respeto	a	estos	señores,	no	quiero	ser	grosero,	pero	márchese.	Si	mi	patrono	se	entera,
me	despedirá.	¡Váyase	ya!

—¿Por	qué?	—preguntó	Tibbs.
Esta	pregunta	fue	el	fulminante	que	hizo	estallar	la	cólera	de	Ralph.	Su	semblante

se	enrojeció.
—Porque	yo	lo	digo.
Dichas	estas	palabras,	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Virgil	y	le	dio	un	empujón.
Tibbs	giró	sobre	sus	talones	y	asió	con	ambas	manos	el	brazo	de	Ralph.
Sam	no	pudo	contenerse	más.	Estaba	de	pie	y	avanzó.
—¡Suéltelo,	Virgil!	No	es	culpa	suya.
Virgil	Tibbs	no	pareció	oírle.	Su	aire	de	indecisión	había	desaparecido	y,	en	aquel

instante,	todo	él	èra	acción.
—¡Aquí	 está,	 Sam!	 ¡Puede	 detener	 a	 este	 hombre	 por	 la	 muerte	 de	 Enrico

Mantoli!

www.lectulandia.com	-	Página	116



14

Era	un	amanecer	caluroso	y	sucio.	El	cielo	estaba	surcado	por	franjas,	sus	colores
eran	mortecinos,	y	no	había	en	él	la	belleza	que	a	veces	surge	con	la	primera	luz	del
día.	Virgil	Tibbs	estaba	en	la	comisaría,	sentado	en	el	cuarto	en	que	se	encerraba	a	los
detenidos,	leyendo	en	un	libro	encuadernado	en	rústica:	Anatomía	de	un	asesinato.

Después	 de	 casi	 tres	 horas	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	Gillespie.	Oyóse
ruido	de	pisadas	y	el	rechinar	de	la	puerta	de	una	celda.	Un	momento	después,	entró
en	el	cuarto	el	hombrón	que	dirigía	el	Departamento	de	Policía	de	Wells,	que	se	sentó
y	encendió	un	cigarrillo.	Tibbs	esperó	a	que	hablase.

—Ha	firmado	la	confesión	—dijo	Gillespie.
Tibbs	dejó	el	libro.
—Estaba	seguro	de	que	usted	lo	conseguida.	¿Ha	complicado	al	tocólogo?
Gillespie	pareció	asustarse	un	poco.
—Parece	que	usted	lo	sabe	todo,	Virgil.	¿Cómo	lo	ha	averiguado?
—¿Dónde	está	Sam?	—preguntó	Virgil.
Era	la	primera	vez	que	nombraba	a	Wood	por	su	nombre	de	pila	en	presencia	de

Gillespie.
Gillespie	no	se	dio	cuenta	de	ello,	al	parecer.
—Otra	vez	patrullando.	Dice	que	es	su	oficio.
—Es	 un	 agente	 excepcionalmente	 concienzudo,	 y	 esto	 supone	 mucho.	 Con	 la

gente	que	va	a	venir	al	festival	musical,	necesitará	usted	más	ayuda.
—Lo	sé	—repuso	Gillespie.
—Estaba	pensando	que	Sam	sería	un	buen	sargento.	Es	apto	para	ese	empleo,	y

los	hombres	lo	mirarían	con	respeto.
—¿Va	usted	a	dirigir	mi	departamento	por	mí,	Virgil?
—No,	 señor.	 Sólo	 pensaba	 que,	 si	 usted	 resolviese	 algo	 en	 ese	 sentido,	 Sam	 le

estaría	 seguramente	muy	agradecido.	En	 tales	 circunstancias	 tal	vez	olvidaría	 todas
las	molestias	que	ha	sufrido.	Perdóneme	que	haya	traído	esto	a	colación.

Gillespie	nada	dijo	por	un	momento.	Tibbs	esperó	a	que	se	tomase	tiempo.
—¿Cuánto	tiempo	hacía	que	sabía	lo	de	Ralph?	—preguntó	el	jefe	finalmente.
—Desde	 ayer	—respondió	 Tibbs—.	 Tengo	 que	 confesar,	 jefe	 Gillespie,	 que	 a

punto	 estuve	 de	 cometer	 un	 error	 irreparable.	Hasta	 ayer	 estuve	 persiguiendo	 a	 un
inocente.

Sonó	el	teléfono.	El	agente	de	guardia	contestó	y,	luego,	puso	la	comunicación	a
Gillespie.

—Para	usted,	jefe.
Gillespie	se	levantó	y	fue	a	ver	quién	llamaba	un	poco	después	de	las	siete	de	la

mañana.	Era	George	Endicott.
—He	llamado	para	saber	cuándo	estaría	usted	en	su	despacho.	No	esperaba	que

estuviese	a	esta	hora.
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—Es	usted	muy	madrugador	—respondió	Gillespie.
—No	suelo	serlo.	Eric	Kaufmann	me	ha	telefoneado	que	usted	y	sus	hombres	han

prendido	 al	 asesino	 de	 Enrico.	 Sírvase	 aceptar	 mi	 más	 sincera	 felicitación.	 Tengo
entendido	que	lo	detuvo	usted.	Ha	sido	un	buen	trabajo.

Gillespie	recordó	algunas	de	las	resoluciones	que	había	tomado.
—Practicó	 la	 detención	 el	 señor	 Wood.	 Yo	 me	 hallé	 allí,	 y	 esto	 es	 todo.	 Mi

intervención	 vino	 después	 al	 interrogar	 al	 detenido	 hasta	 que	 se	 desconcertó	 y
confesó.

—Sigo	sin	creer	que	usted	se	hallase	allí	por	casualidad.
El	jefe	respiró	hondo	e	hizo	lo	que	nunca	había	hecho	antes:
—Sepa	que	ha	sido	obra	de	Virgil,	que	ha	trabajado	mucho	en	el	caso.
Ya	que	todo	habíase	acabado,	no	había	salido	tan	mal.	Y	Endicott	era	del	Norte,	lo

que	lo	hacía	aún	más	fácil.
—He	hablado	con	Grace	y	con	Duena.	Aunque	está	algo	fuera	de	lugar,	ya	que	ha

pasado	tan	poco	tiempo	desde	la	muerte	de	Enrico,	vamos	a	celebrar	una	reunión	en
casa	esta	noche.	Deseo	que	usted	nos	honre	con	su	asistencia.

—Tendré	sumo	gusto	en	ello.
—Muy	bien.	E	invite	de	mi	parte	a	Sam	Wood	y	Virgil	Tibbs.
Eso	fue	más	difícil	de	obedecer,	pero	Gillespie	salió	airoso.
—Será	usted	complacido.
Después	 de	 colgar	 el	 aparato,	Gillespie	 se	 dijo	 que	 había	 quedado	vencedor	 en

dos	combates.	Podría	vencer	en	otro.	Y	si	alguien,	en	la	comisaría,	osase	criticarle	por
causa	 de	 ello,	 se	 las	 habría	 con	 él.	 Entró	 en	 el	 cuarto	 en	 que	 se	 encerraba	 a	 los
detenidos.	Miró	a	Virgil	y	le	tendió	la	mano.

Tibbs	se	levantó	y	se	la	estrechó.
—Virgil,	quiero	darle	las	gracias	por	la	ayuda	que	nos	ha	prestado.	Voy	a	escribir

una	 carta	 al	 jefe	 Morris	 para	 agradecerle	 los	 servicios	 de	 usted.	 Le	 diré	 que	 ha
realizado	usted	una	buena	labor.

Gillespie	soltó	la	primera	mano	de	negro	que	había	estrechado	en	su	vida.	Miró	al
dueño	de	ella	y	vio	con	sorpresa	que	sus	ojos	estaban	húmedos.

—Es	usted	un	hombre	digno	de	ser	admirado,	jefe	Gillespie.
La	voz	de	Tibbs	tembló	ligeramente.
Entonces	Gillespie	recordó	una	cita	famosa.	La	conocía	porque	la	había	odiado.

Sin	embargo,	podía	serle	útil	a	la	sazón.
—Gracias,	Virgil.	Usted	honra	a	su	raza…,	al	género	humano,	quiero	decir.

A	 las	 siete	 y	media	 de	 aquella	 noche,	Bill	Gillespie	 recogió,	 en	 la	 comisaría,	 a
Sam	Wood	y	Virgil	Tibbs.	Los	dos	subieron	a	su	coche	particular.	Tibbs	se	sentó	en	la
parte	posterior.

Hubo	 poca	 conversación	 al	 subir	 por	 la	 montaña	 a	 la	 casa	 de	 los	 Endicott.
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Ninguno	de	ellos	había	dormido	mucho,	pero	tenían	que	obedecer	a	quien	les	había
invitado	a	asistir	a	la	reunión.	Gillespie	se	preguntó	cómo	tendría	que	conducirse	él
en	un	acto	social	al	que	asistía	un	negro.

Al	llegar,	Grace	Endicott	les	recibió	en	la	puerta	y	les	llevó	a	la	espaciosa	sala	de
estar,	haciendo	pasar	primero	a	Gillespie,	luego	a	Sam	y	después	a	Virgil.

La	sala	estaba	llena.	Se	hallaban	presentes	Eric	Kaufmann,	el	banquero	Jennings
y	la	esposa	de	éste,	Duena	Mantoli	y	los	Schubert.

Sam	Wood	dábase	confusamente	cuenta	de	la	presencia	de	todos	ellos;	sólo	veía
claramente	a	Duena,	cuya	belleza,	esa	noche,	le	quitaba	casi	materialmente	el	aliento.
Estaba	él	en	el	centro	de	 la	estancia,	en	una	situación	embarazosa.	Se	dijo	una	vez
más	 que	 había	 tenido	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 joven	 y	 que	 ella	 le	 había	 besado.	Vivido
como	era	el	recuerdo,	estaba	oculto	tras	un	velo	de	irrealidad.

George	 Endicott	 pidió	 silencio	 y,	 cuando	 todos	 estuvieron	 callados	 y	 sentados,
tomó	 la	 palabra.	 Tenía	 un	 vaso	 lleno	 en	 una	 de	 sus	 manos	 y	 lo	 miraba	 mientras
hablaba.

—Se	 trata	 de	 una	 cuestión	 algo	 rara,	 pero	 Grace	 y	 yo	 deseábamos	 que	 todos
ustedes	 viniesen	 porque,	 pese	 a	 la	 gran	 desgracia	 que	 lamentamos,	 tenemos	 que
celebrar	muchas	cosas.	Tenemos	un	director	de	orquesta	para	el	festival.	Ustedes	ya
saben	 quién	 es.	 Están	 vendidas	 casi	 todas	 las	 localidades.	 La	 orquesta	 ensaya.	 El
señor	Kaufmann,	que	dirigió	los	ensayos	ayer,	me	dice	que	se	van	a	dar	muy	buenos
conciertos.	Ruego	al	señor	Kaufmann	que	nos	haga	el	honor	de	dirigir,	al	menos,	uno
de	ellos.

Sonaron	algunos	aplausos.	Kaufmann	se	puso	como	la	grana	y	respondió:
—Con	mucho	gusto.
—Después	 hemos	 buscado	 un	 nombre	 conveniente	 para	 nuestro	 teatro	 al	 aire

libre.	 En	 agradecimiento	 al	 hecho	 de	 que	 ha	 sido	 obra	 de	 la	 energía,	 habilidad	 y
entusiasmo	de	un	hombre,	los	administradores	han	votado	esta	tarde	que	se	le	ponga
el	nombre	de	«Bolera	Mantoli».

Todos	miraron	a	Duena.	Esta	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	no	dijo	nada.
—Estoy	convencido	de	que	Duena	consentirá	en	imponérselo	la	noche	que	se	dé

el	primer	concierto	—prosiguió	Endicott—.	Llegamos	ahora	al	tercer	asunto	a	tratar.
La	eficacia	con	que	nuestras	fuerzas	de	policía,	con	la	colaboración	de	un	hombre	de
aptitud	e	inteligencia	extraordinarias,	ha	descubierto	y	prendido	al	autor	del	crimen.
No	sé	cómo	se	ha	conseguido	esto.	Quisiera	que	alguien	me	lo	contase,	si	éste	es	el
lugar	conveniente	y	es	oportuno	el	momento.

—También	a	mí	me	gustaría	saberlo	—dijo	Frank	Schubert.
—¿Quiere	hablar	el	jefe	Gillespie?	—invitó	Endicott.
En	un	momento	de	rara	claridad,	Gillespie	vio	que	sólo	podía	hacer	una	cosa.	No

podía	contar	la	historia	porque	no	la	conocía.
En	aquel	momento,	confesar	ignorancia	era	inconcebible.	Si	daba	la	honra	a	quien

se	la	merecía,	crecería	la	suya	como	consecuencia.
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—El	señor	Wood	y	Virgil	formaron	el	equipo	que	lo	descubrió	—dijo	dominando
su	voz—.	Sugiero	que	les	sea	preguntado	a	ellos.

Gillespie	pensó	que	eso	podría	ponerle	a	bien	con	Sam	en	lo	sucesivo.
George	Endicott	miró	a	Sam.
—Señor	Wood…
—Pregúnteselo	a	Virgil	—respondió	Sam	con	sincera	humildad—.	Él	lo	hizo.
Endicott	miró	al	negro,	que	estaba	sentado	y	en	silencio.
—El	 señor	 Tibbs	 tiene	 la	 palabra.	 Tengo	 entendido	 que	 se	marcha	 esta	 noche.

Haga	el	favor	de	no	irse	sin	habernos	contado	lo	que	falta.
Tibbs	miró	a	Gillespie.
—Hágalo,	Virgil	—pidió	el	jefe.
—Esto	me	pone	en	una	situación	extremadamente	embarazosa	—dijo	Tibbs	con

expresión	de	sincera	compunción.
—No	hay	necesidad	de	ser	 tan	modesto	—le	alentó	Endicott—.	Sé	 la	 fama	que

tiene	en	la	costa.	Una	investigación	con	buen	éxito	no	es	nada	nuevo	para	usted.
—No	 es	 por	 eso	 —respondió	 Tibbs—,	 sino	 porque	 ya	 no	 puedo	 ocultar	 que

estuve	 a	 punto	 de	 cometer	 un	 error	 esta	 vez.	Ha	 sido	 pura	 suerte,	 y	 no	me	 puedo
atribuir	mérito	alguno.

—Déjenos	juzgar	a	nosotros	—propuso	Jennings.
Virgil	respiró	hondo.
—En	una	investigación	criminal,	una	de	las	primeras	cosas	que	hay	que	hacer	es

determinar	 el	 móvil	 del	 crimen,	 si	 es	 posible.	 Cuando	 se	 sabe	 quién	 puede
beneficiarse	 de	 la	 muerte	 de	 la	 víctima	 se	 tiene	 un	 punto	 de	 partida.	 Esto	 en	 el
supuesto	de	que	no	haya	una	solución	bien	definida	que	sea	relativamente	fácil	hallar.

»Cuando	el	 jefe	Gillespie	consiguió	la	autorización	para	que	me	quedase	aquí	y
me	destinó	a	la	investigación	del	caso,	las	pruebas	materiales	que	se	habían	recogido
me	 hicieron	 conocer	 algunas	 cosas	 que	 condujeron	 a	 la	 determinación	 del	 móvil.
Mucho	me	temo	ahora	que	voy	a	sorprender	a	 todos	ustedes	y,	sobre	todo,	al	señor
Kaufmann.	Dudo	de	que	el	señor	Kaufmann	me	perdone.	Durante	varios	días	le	tuve
por	culpable	y	actué	para	probarlo.

Tibbs	miró	al	joven	director	de	orquesta,	cuyo	rostro	era	digno	de	estudio.	Sam	le
miró	 también	y	pensó	que	no	podía	adivinar	 lo	que	aquel	hombre	estaba	pensando.
Pero	Sam	no	estaba	sorprendido;	él	mismo	había	sospechado	de	Eric	Kaufmann	sin
saber	exactamente	por	qué.

—El	señor	Kaufmann	tenía	un	motivo	inmediato	y	poderoso	—continuó	Tibbs—.
La	 trágica	muerte	 del	maestro	Mantoli	 le	 colocaba	 en	 línea	 directa	 para	 asumir	 la
dirección	 del	 festival	musical	 y	 ganarse	 la	 fama	y	 las	 recompensas	 que	 del	mismo
resultasen.	Muchos	han	matado	por	menos.	Podría	añadir	que	desaprobó	ese	motivo
con	su	enérgica	y	feliz	actuación	para	hallar	en	breve	plazo	un	sustituto	de	reconocida
fama.

»En	aquel	punto	el	señor	Kaufmann	era	un	sospechoso,	y	nada	más.	En	la	primera
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visita	que	hice	 a	 esta	 casa,	dijo	 en	mi	presencia	que	el	maestro	Mantoli	había	 sido
«derribado»,	 lo	 que	 yo	 entendí	 por	 muerto	 a	 golpes.	 No	 habían	 salido	 aún	 los
periódicos,	y,	como	era	de	suponer	que	él	había	venido	aquí	directamente	desde	fuera
de	 la	 ciudad,	 no	 había	 tenido	 medio	 de	 saber	 que	 el	 maestro	 Mantoli	 había	 sido
materialmente	muerto	a	golpes.	Hubiese	podido	ser	envenenado	o	muerto	por	disparo
de	arma	de	fuego	o	de	otros	muchos	modos	más.	Por	eso	interpreté	sus	palabras	en	el
sentido	de	que	 sabía	algo,	y	 fue	 la	persona	de	 la	que	primero	 sospeché.	Lo	que	no
supe	ver	es	que	«derribado»	es	una	figura	retórica	muy	corriente	y	no	necesariamente
literal.

—¿Es	esto	demasiado	doloroso	para	usted?	—preguntó	Grace	Endicott	a	Duena.
Duena	respondió	que	no	con	la	cabeza	sin	quitar	la	vista	de	Tibbs.
—Luego	vino	lo	de	la	tarta	de	cerezas	—prosiguió	Tibbs—.	Al	investigar	sobre	el

paradero	del	 señor	Kaufmann	en	 la	noche	 fatal,	 supe	que	no	era	posible	precisar	 la
hora	 en	 que	 llegó	 a	 Atlanta.	 Y	 en	 el	 hotel	 donde	 se	 hospedó	 contó	 al	 chico	 del
ascensor	que	había	cenado	muy	tarde	y	cometido	la	imprudencia	de	tomar	de	postre,
a	 aquella	 hora,	 tarta	 de	 cerezas.	 Eso,	 por	 muchas	 razones,	 me	 pareció	 una	 bien
fraguada	coartada.	Una	de	ellas	era	que	no	había	pruebas	de	que.	se	hubiese	detenido
a	 consumir	 una	 cena	 completa;	 pero,	 alegando	 que	 lo	 había	 hecho,	 añadía
automáticamente	una	hora	 al	 tiempo	que,	presumiblemente	 estuvo	en	 la	 ciudad.	Es
cosa	muy	rara	 tomar	 tarta	de	cerezas	a	 las	 tres	de	 la	madrugada	o	alrededor	de	esa
hora,	y	yo	no	creí	que	la	hubiese	tomado.	Por	último,	el	decir	eso	tan	claramente	al
chico	 del	 ascensor,	me	 sugirió	 que	 lo	 hizo	 deliberadamente	 para	 que	 el	muchacho
recordase	la	conversación	si	fuese	interrogado.	El	señor	Kaufmann	no	tenía	medio	de
saber	que	 el	 empleado	del	 hotel	 no	pudiera	decir	 la	 hora	 exacta	de	 su	 llegada.	Por
aquel	entonces	yo	estaba	convencido	de	que	conocía	al	autor	del	crimen	y	lo	perseguí
con	toda	mi	alma.

—Por	el	modo	en	que	usted	lo	expone,	no	le	puedo	censurar	—dijo	Kaufmann—.
Me	gusta	con	delirio	la	tarta	de	cerezas,	pero	usted	no	podía	saber	eso.

—Es	usted	extremadamente	noble	—le	respondió	Virgil.
—Siga,	por	favor	—rogó	Duena.
—Sigo	 confesando	 mis	 errores	 —dijo	 Virgil—.	 Tan	 pronto	 resolví	 sobre	 la

intervención	del	señor	Kaufmann,	dejé	de	ver	lo	que	pasaba	a	mi	alrededor…
—Obró	 usted	maravillas	—le	 atajó	 Sam	Wood—.	Observó	 lo	 del	 polvo	 en	mi

coche	y	dio	a	eso	la	importancia	que	tenía.
Bill	Gillespie	no	quiso	ser	menos	y	añadió:
—Observó	que	Harvey	Oberst	es	zurdo.
—Sí,	 pero	 me	 equivoqué	 en	 lo	 más	 importante	 —repuso	 Tibbs—.	 Mientras

perseguía	 al	 señor	 Kaufmann,	 todo	 lo	 que	 se	 refería	 al	 caso	 sucedía	 en	 sentido
diferente.	Seguí	 intentando	probar	 la	 culpabilidad	del	 señor	Kaufmann	y	cometí	un
grave	error.	Quise	adaptar	 las	pruebas	al	 sospechoso,	en	 lugar	del	 sospechoso	a	 las
pruebas…
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—Siga	usted	—dijo	Grace	Endicott.
—Terminaré	mi	confesión	diciendo	que	busqué	el	arma	con	que	fue	cometido	el

crimen	 y	 que	 me	 fue	 entregada.	—Tibbs	 volvió	 a	 respirar	 hondamente	 y	 después
prosiguió—:	 Fue	 hallada	 al	 borde	 de	 la	 bolera	 en	 que	 se	 darán	 los	 conciertos	 y,
aunque	no	directamente,	apuntaba	de	nuevo	al	 señor	Kaufmann.	Creí	 tener	pruebas
bastantes,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 hubiese	 sido	 convincente	 ante	 un	 tribunal.	Cuanto
más	 buscaba	 menos	 encontraba	 para	 ayudar	 a	 resolver	 el	 caso,	 porque	 el	 señor
Kaufmann	era,	por	supuesto,	del	todo	inocente.

»Harvey	Oberst,	al	ser	detenido	por	sospechoso,	declaró	que,	en	Wells,	hay	una
joven,	Dolores	Purdy,	capaz	de	tentar	a	un	santo.	No	lo	eché	en	saco	roto,	pero	no	se
me	ocurrió	pensar	que	todo	giraba	alrededor	de	ella.	Después,	Ralph,	el	camarero	del
restaurante,	acusó	a	un	 inocente	e	 intachable	 ingeniero	de	cohetes	que	no	hizo	sino
atravesar	en	coche	la	ciudad.	Esto	no	daba	lugar	a	practicar	una	detención,	sino	que
más	bien	parecía	enturbiar	las	aguas,	como	realmente	fue.	Por	eso	me	dio	mucho	que
pensar	ese	joven,	aunque	no	vi	vínculo	alguno	entre	él	y	Dolores	Purdy.

—¿Lo	había?	—preguntó	Duena.
Tibbs	hizo	una	seña	afirmativa	con	la	cabeza.
—El	 señor	Purdy	 trabaja	de	noche.	Ralph,	 sabedor	de	 la	 clase	de	mujer	que	es

Dolores,	 iba	a	verla	cuando	su	padre	no	estaba	en	casa.	La	señora	Purdy	no	parece
cuidarse	 mucho	 de	 sus	 hijos	 pi	 importarle	 lo	 que	 hagan.	 Ralph	 y	 Dolores	 tienen
mucho	 en	 común:	 ambos	 son	poco	 inteligentes	 y	 poco	 instruidos	 y	 están	 llenos	 de
prejuicios.	Hará	cosa	de	 seis	 semanas	o	dos	meses	que	 se	conocieron	en	el	 sentido
bíblico	 de	 la	 palabra.	 Hace	 pocos	 días	 Dolores	 se	 creyó	 en	 estado	 de	 gravidez	 y,
cuando	Ralph	fue	a	verla,	se	lo	dijo	y	le	pidió	ayuda.

»Ralph	estaba	 asustado;	 creía	que	Dolores	 tenía	dieciséis	 años	y	 sabía	 a	 lo	que
eso	le	exponía.	Tenía	miedo	al	padre	de	ella.	Así	pues,	como	tantos	como	él,	se	puso
a	 buscar	 una	 salida.	 Sabía	 lo	 difícil	 que	 iba	 a	 ser	 encontrar	 alguien	 que	 estuviera
dispuesto	a	provocar	un	aborto,	pero	pensó	que	esas	cosas	se	resuelven	con	dinero.

—Empiezo	a	ver	claro	—dijo	el	alcalde	Schubert.
—Mientras	Ralph	obraba	así,	 a	Dolores	 se	 le	ocurrió	una	 idea.	Ralph	no	era	 lo

que	se	dice	un	buen	partido,	pero	ella	había	puesto	los	ojos	en	un	hombre	que	pudiera
llegar	a	serlo.

Duena	Mantoli,	que	seguía	muy	serena,	miró	a	Sam	Wood.	La	mirada	produjo	en
Sam	el	efecto	de	una	descarga	eléctrica;	asió	con	fuerza	los	brazos	de	la	silla	e	intentó
serenar	la	expresión	de	su	rostro.

—El	señor	Wood	pasa	casi	todas	las	noches,	en	el	coche	patrulla,	por	delante	de
la	casa	en	que	vive	ella,	normalmente	casi	a	la	misma	hora,	puesto	que	es	el	camino
que	 sigue	 para	 ir	 al	 restaurante,	 donde	 acostumbra	 parar	 para	 tomarse	 un	 breve
descanso.	Ella	se	las	compuso,	por	tanto,	para	permitir	al	señor	Wood	verla	desnuda.
Confiaba	en	que	él	 repararía	en	ella	y	probablemente	se	detendría	a	hablarle,	acaso
para	advertirle	de	que	podían	verla	desde	la	calle.	Creía	que	en	cualquiera	de	los	dos
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casos	los	encantos	de	su	persona,	así	mostrados,	serían	irresistibles.	Una	vez	el	señor
Wood	se	hubiese	comprometido	con	ella,	podría	demandarle	como	padre	de	su	hijo	y
subir	 así	 un	 peldaño	 en	 la	 escala	 social.	 Pero	 el	 señor	Wood	 es	 a	 la	 vez	 hombre
inteligente	y	de	moralidad	intachable,	y	comprendió	perfectamente	que,	de	detenerse
a	advertirla,	se	expondría	a	riesgos,	por	lo	que	muy	juiciosamente	siguió	circulando
en	su	coche	e	hizo	fracasar	el	plan	de	ella.

Sam	Wood	vio	 que	 todos	 le	 estaban	mirando.	 Sabía	 que	 no	 se	 había	 propuesto
eso,	 pero	 no	 era	 cuestión	 de	 decirlo.	Había	 obrado,	 al	menos,	 como	 creían	 que	 lo
había	hecho.	Siguió	respirando	regularmente	y	con	la	boca	cerrada.

—Después	 ocurrió	 lo	 que	 me	 puso	 en	 la	 verdadera	 pista.	 El	 jefe	 Gillespie,
fundándose	en	pruebas	que	había	descubierto,	detuvo	al	señor	Wood	por	sospecha	de
homicidio.	Entonces	mi	 primer	 objetivo	ya	 no	 fue	 averiguar	 lo	 que	había	 hecho	 el
señor	Kaufmann,	sino	probar	la	inocencia	del	señor	Wood	y	sacarle	de	la	cárcel.	Y	la
señorita	 Purdy	 vino	 en	 mi	 auxilio.	 Creyó	 que	 el	 señor	 Wood	 se	 hallaba	 en	 una
situación	que	no	le	dejaría	defenderse	y	le	acusó	de	tener	relaciones	íntimas	con	ella.

—Es	lista	la	niña	—dijo	Jennings.
—Hay	muchas	como	ella	—añadió	George	Endicott,	 y	 su	esposa	asintió	 con	 la

cabeza.
Virgil	continuó:
—El	señor	Wood	me	dio	una	pista	que	llevaba	a	la	casa	de	los	Purdy,	y	empezó	a

interesarme	esa	 joven.	Gracias	 a	 la	 agudeza	del	 señor	Gillespie,	 oí	 la	 conversación
que	tuvo	con	ella	y	su	padre.	Durante	esa	conversación,	Dolores	declaró	que	el	señor
Wood	 solía	 ir	 a	 verla	 por	 las	 noches	 cuando	 pasaba	 en	 su	 coche	 patrulla.	 No	 era
cierto,	por	supuesto,	pero	en	ese	punto	se	encendieron	 las	 luces;	había	otra	persona
que	 iba	 a	 trabajar	 a	 aquella	 hora	 y	 que	 era	 un	 mucho	 más	 probable	 aspirante	 al
dudoso	honor	de	 ser	 su	novio.	Recordé	entonces	que	Ralph	había	 intentado	de	una
manera	muy	poco	inteligente	complicar	a	un	hombre	claramente	inocente.

»Ya	estaban	atados	 todos	 los	cabos.	Comprobé	y	supe	que	seis	personas	habían
visto	 al	 señor	 Wood	 rondando	 en	 la	 noche	 del	 crimen.	 Cuatro	 de	 ellas	 quisieron
hablar	 conmigo	 y	 dieron	 al	 señor	Wood	 una	 coartada	 razonablemente	 convincente.
Descubrí	a	esas	personas	por	casualidad,	personándome	en	las	casas	en	las	que	vi	luz
encendida	cuando,	en	el	coche	patrulla,	hice	el	recorrido	del	señor	Wood	en	compañía
de	 éste.	 Las	 personas	 que	 se	 levantan	 de	 la	 cama	 de	 madrugada	 hacen	 eso	 con
frecuencia	y	pocas	se	fijan	en	los	recorridos	que	efectúa	el	coche	patrulla.

»Finalmente	 comprendí	dos	hechos	muy	 importantes.	La	persona	que	 colocó	el
cadáver	 del	 maestro	 Mantoli	 en	 medio	 de	 la	 carretera	 principal	 había	 de	 tener
conocimiento	del	probable	tránsito	a	aquella	hora.	Ralph	entraba	en	esa	calificación.
Y	yo	vi	 la	 importancia	que	 tuvo	el	hecho	de	que	en	 la	noche	del	crimen	hiciese	un
calor	sofocante.

—¿Quiere	 decir	 que	 el	 tiempo	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 este	 crimen?	—preguntó
Frank	Schubert.
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—Por	 dos	 vías	 diferentes.	Ambas	 conducían	 a	 dar	 a	Ralph	 una	 buena	 coartada
que	 él	 no	 había	 fraguado.	 Cuando	 recordé	 el	 calor	 que	 hizo	 aquella	 noche,
desaparecieron	las	razones	en	contra	de	la	culpabilidad	de	Ralph,	y	yo	supe	que,	esa
vez,	 había	 encontrado	 al	 hombre	 que	 buscaba.	 Yo	 conocía	 el	 móvil,	 había
determinado	la	oportunidad,	y	él,	como	individuo,	encajaba	en	el	molde	de	conducta
del	asesino.

—¿Qué	hizo,	pues?	—preguntó	Endicott.
—Salir	temprano	hacia	el	trabajo	para	ir,	antes	de	entrar,	a	ver	a	Dolores.	Ella	le

dijo	claramente	que	tenía	que	ayudarla	o	sufrir	las	consecuencias.	Él	pensó	que	todo
lo	 que	 necesitaba	 para	 salir	 del	 trance	 era	 dinero,	 pero	 no	 tenía	 ahorros	 ni	 ganaba
buen	sueldo.	Estaba	entre	la	espada	y	la	pared	o	creía	estarlo.

—Pero	esa	joven	no	estaba	embarazada	—dijo	Duena.
—Eso	es	verdad	—respondió	Tibbs—.	¿Cómo	lo	ha	sabido	usted?
Duena	le	miró.
—Lo	supe	el	día	que	la	vi.	No	pudo	disimular	que	se	había	quitado	un	gran	peso

de	encima.	No	quería	nada	de	nadie,	sino	que	la	dejasen	en	paz.	Y	dijo	que	ya	no	era
necesario	el	reconocimiento	médico.

—Siga	—dijo	Gillespie	a	Tibbs.
—Aquella	noche	Ralph	corrió	en	su	coche	por	 la	carretera,	pensando	en	 lo	que

tenía	 que	 hacer.	 Decidió	 que	 tenía	 que	 robar	 a	 alguien,	 y	 la	 cuestión	 era	 a	 quién.
Minutos	antes	el	señor	Endicott	había	dejado	al	maestro	Mantoli	en	su	hotel,	que	es
de	 segunda	 categoría	 y	 no	 tiene	 aire	 acondicionado.	 El	 maestro,	 excitado	 y
entusiasmado	por	los	conciertos,	probablemente	comprendió	que	no	podría	dormir	en
seguida	y	decidió	dar	un	corto	paseo.	¿Se	acuerda	de	que	le	pregunté	si	solía	tomar
decisiones	 impulsivas	 como	 ésa?	 Al	 mismo	 tiempo,	 le	 pregunté	 si	 sabía	 ganarse
amigos	 pronta	 y	 fácilmente	 y	 si	 era	 capaz	 de	 desdeñar	 a	 alguien	 que	 fuese	 de	 una
condición	social	inferior	a	la	suya.

—Y	 yo	 le	 contesté	 que	 era	 impulsivo	 y	 se	 hacía	 querer	 de	 todo	 el	 mundo	—
respondió	Duena.

—Sí.	Entonces	comprendí	 lo	que	pasó.	Ralph,	al	pasar	en	su	coche	calle	arriba,
vio	y	reconoció	al	maestro.	Su	porte	era	muy	característico,	al	menos	en	esta	ciudad.
Ralph	pensó	que	aquélla	era	su	oportunidad.	Se	ofreció	a	llevar	en	coche	al	maestro,
y	el	señor	Mantoli	aceptó.

»Cuando	me	dijeron	que	había	sido	hallada	al	borde	de	la	bolera	el	arma	con	que
fue	 cometido	 el	 crimen,	 supuse	 que	 eso	 ayudaba	 a	 complicar	 al	 señor	 Kaufmann.
Estaba	 completamente	 equivocado.	 Ralph	 dijo	 que	 no	 había	 visto	 la	 bolera,	 y	 el
maestro	Mantoli	 se	 ofreció	 a	 enseñársela.	 El	maestro	 quería	 verla	 otra	 vez	 porque
aquella	misma	noche	habían	sido	trazados	los	planes	para	el	festival.

»Fueron	a	la	bolera.	El	maestro	Mantoli	por	las	razones	que	acabo	de	decir,	Ralph
para	robarle	bastante	dinero	como	para	resolver	su	conflicto.	Se	apearon	al	borde	de
la	 bolera	 y	 estuvieron	 mirando	 lo	 que	 llamaré	 el	 decorado.	 Para	 oír	 el	 primer
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concierto,	 el	 público	 tendría	 que	 sentarse	 sobre	 troncos	 de	 árbol.	 Ya	 estaban
colocadas	las	últimas	filas,	y	las	ramas	estaban	esparcidas	por	allí	cerca.	Ralph	cogió
un	 trozo	 de	madera	 y	 pensó	 de	 qué	modo	 podría	 usarlo.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 la
mala	idea	de	aturdir	con	un	golpe	al	maestro	y	declarar	después	que	los	dos	habían
sido	 agredidos	 por	 detrás	 por	 personas	 desconocidas.	 Al	 dar	 el	 golpe	 fatal,	 su
intención	no	fue	matar.

—Así	pues…,	¿fue	en	parte	accidente?	—preguntó	Duena.
—Sí;	 agresión	 con	 arma	 mortífera	 y	 homicidio	 casual,	 pues	 no	 hubo

ensañamiento.
—Casi	me	alegro	—dijo	la	joven	en	voz	baja.
—Cuando	el	maestro	cayó	inconsciente,	Ralph	sintió	miedo.	Su	primer	 impulso

fue	bueno:	llevarle	a	un	médico.	Le	corría	un	sudor	frío	y	estaba	consternado.	Llevó
al	maestro	al	coche,	lo	metió	dentro	y	regresó	a	la	ciudad.	Al	acercarse	al	centro	de	la
ciudad,	se	dio	cuenta,	al	fin,	de	lo	que	había	hecho.	Paró	en	una	calle	transversal,	le
quitó	la	cartera	a	su	víctima,	sacó	de	ésta	el	dinero	que	necesitaba	y	dejó	el	cadáver
en	medio	de	la	carretera	y	la	cartera	cerca.	Después	fue	al	restaurante	y	dijo	allí	que
se	le	había	hecho	tarde.	Solía	llegar	tarde	dos	o	tres	veces	a	la	semana.

—Pero	 ¿por	 qué	 en	medio	 de	 la	 carretera?	—preguntó	Grace	Endicott,	 con	 los
ojos	desmesuradamente	abiertos.

—Porque	 creyó	 que	 sería	 acusado	 un	 conductor	 perseguido	 por	 exceso	 de
velocidad.	El	sitio	en	que	estaba	el	cadáver	pudiera	haberlo	hecho	suponer.

—¿Y	la	temperatura?	—preguntó	George	Endicott.
—Hizo	dos	cosas	por	Ralph.	La	primera,	reducir	casi	a	cero	el	tránsito	y	retardar

el	descubrimiento	del	cadáver.
—Un	momento	—interrumpió	Frank	Schubert—.	¿Qué	nos	dice	de	ese	ingeniero

que	pasó	por	allí?
—Que	nadie	 le	preguntó	a	qué	hora	había	pasado	por	 la	ciudad.	Ralph	dijo	que

cuarenta	y	cinco	minutos	antes	de	que	Sam	hallase	el	cadáver,	cosa	que	Gottschalk	no
negó	 porque	 no	 sabía	 cuándo	 fue	 hallado	 el	 cadáver.	 Pasó	 por	 allí	 en	 tanto	 Ralph
estaba	 robando	a	 su	víctima.	Ralph	vio	el	 coche	y,	 cuando	el	 ingeniero	entró	en	el
restaurante,	telefoneó	al	Departamento	de	Policía	con	la	esperanza	de	que	Gottschalk
fuese	detenido	por	exceso	de	velocidad.

Grace	Endicott	movió	la	cabeza.
—¡Qué	poco	seso	tiene	ese	chico!	No	puedo	concebirlo.	Es	como	un	animal.
—Díganos	lo	del	efecto	que	produjo	la	calurosa	noche	—dijo	Gillespie.
—La	 excepcional	 temperatura	 dio	 a	 Ralph	 una	 coartada	 completamente

inesperada.	 Cuando	 el	 médico	 que	 vino	 con	 la	 ambulancia	 determinó	 la	 hora	 del
fallecimiento,	lo	hizo	en	la	forma	de	costumbre,	calculando	el	calor	que	había	perdido
el	 cuerpo;	 pero	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 la	 temperatura	 y,	 por	 tanto,	 sufrió	 un	 error.	 La
calurosa	noche	había	conservado	el	cuerpo	materialmente	caliente.	Después	de	haber
aclarado	lo	de	la	coartada	de	Ralph,	supe	que	él	era	el	autor	del	crimen.
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Tibbs	parecía	estar	muy	cansado.
—Esto	 es	 casi	 todo	—concluyó—.	 Entré	 en	 el	 restaurante	 y	 pedí	 un	 vaso	 de

leche.	Si	hubiese	pedido	que	me	diese	la	leche	en	una	vasija	de	cartón,	acaso	Ralph
me	la	hubiera	servido.	Le	inquietó	la	 idea	de	que	yo	usase	un	vaso	y,	cuando	di	un
espectáculo	 pidiendo	 que	me	 dejasen	 cenar	 allí,	 se	 enfadó	 hasta	 ponerme	 la	mano
encima.	Entonces	 fue	cuando	 lo	 agarré…	No	hubiese	debido	obrar	 así,	 pero	quería
esa	 reparación.	Me	 despreció	 por	 ser	 yo	 negro	 pensando	 ser	 superior	 a	 mí.	 Quise
darle	un	escarmiento.	Fue	una	chiquillada,	lo	confieso.

Bill	Gillespie	llevó	a	Virgil	Tibbs	a	la	estación	del	ferrocarril.	Después	de	aparcar
el	 coche	 enfrente	 del	 andén,	 bajó	 la	maleta	 de	Virgil.	Tibbs	 lo	 comprendió	 y	 se	 lo
dejó	hacer.

Gillespie	anduvo	hasta	el	 lado	del	andén	en	que	paraba	el	 tren	y	dejó	 la	maleta
delante	del	único	banco	que	brindaba	alguna	comodidad	a	los	que	tenían	que	esperar.

—Virgil,	le	haría	compañía	con	mucho	gusto,	pero,	con	franqueza,	estoy	muerto
de	sueño.	¿Se	molestará	si	me	marcho?

—No,	 jefe	 Gillespie.	—Tibbs	 esperó	 un	 momento	 antes	 de	 volver	 a	 hablar—.
Hace	muy	buena	noche.	¿Cree	que	puedo	sentarme	aquí?

Gillespie	supo,	sin	mirar,	que	el	banco	era	para	blancos.	Sin	embargo,	era	más	de
medianoche	y	la	estación	estaba	desierta.

—Si	alguien	le	dijese	algo,	contéstele	que	lo	he	mandado	yo.
—Muy	bien	—respondió	Tibbs.
Gillespie	se	alejó	dos	pasos	y	de	pronto	se	volvió.
—Gracias,	Virgil.
—No	hay	de	qué,	jefe	Gillespie.
Gillespie	quiso	decir	algo	más,	pero	no	pudo.
El	 hombre	 que	 estaba	 ante	 él	 era	 negro,	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 acentuaba	 los

contrastantes	blancos	de	sus	ojos.
—Buenas	noches	—fue	lo	que	dijo.
—Buenas	noches,	señor.
El	jefe	pensó	en	estrecharle	la	mano,	pero	decidió	no	hacerlo.	Lo	había	hecho	una

vez	en	un	momento	crítico.	Repetirlo	podría	ser	un	error.	Volvió	a	su	coche.
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